
�1

Michel Casevitz

MÈTIS

LA VIE DES CLASSIQUES

chroniques étymologiques



Michel Casevitz 

MÈTIS 
Chroniques d’étymologie 

Retrouvez-nous sur www.laviedesclassiques.com, premier portail dédié à 
l’Antiquité et à l’Humanisme 

© Les Belles Lettres/La Vie des Classiques 2016  

�2

http://www.laviedesclassiques.com


MÉFIEZ-VOUS DES ÉTYMOLOGISTES ! 

S’occuper d’étymologie est une aventure périlleuse. Il y faut du doigté, du 
tact, de la délicatesse. Parmi les dangers qu’on y rencontre, le piège de la 
forme n’est pas le moindre. Par exemple, qu’en latin calvus « chauve » soit 
formellement superposable au grec καλϝός  « beau » n’engage pas à 
soutenir que du même radical *calv- dérivaient selon les langues « calvitie 
» et « beauté ». L’étymologie (=science de l’étymon, de la vérité des mots) 
doit prendre en compte les significations des mots dans la langue et dans 
différentes langues, si l’on veut découvrir une vérité commune à 
différentes formes d’un mot dans différentes langues. 

Trouver une étymologie qui paraît évidente doit rendre prudent. Le cas du 
mot syncrétisme est un exemple qui nous paraît savoureux et jubilatoire. Si 
l’on consulte un récent et réputé Dictionnaire  historique  de  la  langue 
française, dû à A. Rey, M. Tomi, T Hordé et Ch. Tanet, dans l’édition 
enrichie par A. Rey et T. Hordé et parue à Paris en 1998, à l’article 
syncrétisme, on lit «... est emprunté au grec tardif sunkrêtismos, 
littéralement ‘union des Crétois’, d’où ‘alliance de deux parties opposées 
contre un ennemi commun’. Le mot est composé de sun ‘avec,  ensemble’ 
et de krêtizein ‘agir en Crétois, être fourbe’, les Crétois ayant la réputation 
en Grèce ancienne d’être faux : ce verbe est dérivé de Krês, Krêtos, 
‘Crétois’. » On admirera la confusion de la pensée : pour expliquer 
l’hostilité mutuelle que se manifesteraient les Crétois, on évoque la 
fourberie des insulaires et on passe à leur « fausseté », bref on ramasse en 
un tas douteux les traits de mauvaise réputation qui n’ont rien à voir avec 
l’objet de l’explication ! 

En fait le mot grec συγκρητισµός est attesté chez un seul auteur, 

relativement tardif ; c’est chez Plutarque qu’on le trouve, dans le De 
l’amour fraternel, 490 A-B :   

  Ἔτι τοίνυν ἐκεῖνο δεῖ µνηµονεύειν ἐν ταῖς πρὸς τοὺς ἀδελφοὺς διαφοραῖς 

καὶ φυλάττειν, τὸ τοῖς φίλοις αὐτῶν ὁµιλεῖν καὶ  πλησιάζειν τότε µάλιστα, 
φεύγειν δὲ τοὺς  ἐχθροὺς καὶ µὴ προσδέχεσθαι, µιµούµενον αὐτὸ γοῦν 

τοῦτο τὸ Κρητῶν, οἳ πολλάκις στασιάζοντες ἀλλήλοις καὶ πολεµοῦντες 
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ἔξωθεν ἐπιόντων πολεµίων διελύοντο καὶ συνίσταντο· καὶ τοῦτ’ ἦν ὁ 
καλούµενος ὑπ’ αὐτῶν ‘συγκρητισµός’. 

« Il faut encore se souvenir de cette règle et l’observer quand des 
différends surgissent entre frères : fréquenter des amis et les voir alors plus 
que jamais, mais éviter leurs ennemis et ne pas les recevoir, en suivant sur 
ce point l’exemple des Crétois qui, fréquemment en lutte les uns contre les 
autres, voire en guerre, se réconciliaient et se coalisaient quand un ennemi 
de l’intérieur les attaquait. C’était là ce qu’ils appelaient le syncrétisme. 
» [Texte établi et traduit par J. Dumortier, avec la collaboration de J. 

Defradas, Plutarque, Œuvres morales, tome VII 
1
, Paris, Les Belles Lettres 

(CUF), 1975. En note, l’éditeur indique : « Le mot grec  συγκρητισμός, 
qui est peut-être un hapax, est attribué ici aux Crétois. Le terme 
syncrétisme, dans son acception moderne, ne remonte qu’au XVIIe  siècle 
(Cotgrave, 1611). Il fut admis dans le dictionnaire de l’Académie en 
1762.] 

Les trois autres attestations du mot grec sont tardives – elles datent du XVe 
siècle de notre ère - et corroborent les dires de Plutarque. Chez M. 
Apostolius, XV, 80 (Leutsch-Schneidewin, Corpus  Paroemiographorum 
Graecorum, Göttingen, 1841, réimpr. Hildsheim, 1965, tome II, p. 647), 
on lit :  Συγκρητισμὸν ἔχεις · εἴρηται ἐπὶ τῶν δι᾽ ἀνάγκην συμμάχων 
γινομένων ἀλλήλοις · οἱ Κρῆτες γὰρ καθ᾽ἑαυτοὺς στασιάζοντες ὅτε 
στρατὸν  ξενικὸν  ἑώρων  ἐπιστρατεύοντα  τῇ  ἑαυτῶν  πατρίδι, 
συμμαχίαν καὶ ὁμαιχμίαν ἠσπάζοντο · ὅπερ συγκρητισμὸς ἐκλήθη. « 
On a sugkrètismos : ç’a été dit pour ceux qui deviennent alliés les uns des 
autres par nécessité ; en effet les Crétois, qui se déchiraient les uns avec les 
autres, appréciaient, quand ils voyaient une armée étrangère s’attaquer à 
leur patrie, d’unir leurs forces et leurs armes, ce qui fut appelé 
sugkrètismos ‘union des Crétois’. » L’infinitif συγκρητίσαι est attesté par 
la Souda (s 1299 éd. Adler) qui le glose ainsi : τὰ τῶν Κρητῶν φρονῆσαι 
« épouser les sentiments des Crétois ». L’Etymologicum Magnum (p. 732, 
éd. Kallierges, s.u.  συγκρητίσαι) est plus prolixe : συγκρητίσαι 
λέγουσιν  οἱ  Κρῆτες,  ὅταν  ἔξωθεν  αὐτοῖς  γένηται  πόλεμος  · 
ἐστασίαζον γὰρ ἀεί. Δοκοῦσι δὲ πρῶτον ὑπὸ Ῥωμαίων δουλωθῆναι 
κατὰ  τὸν  Μιθριδατικὸν  πόλεμον  ·  εἷλεν  δὲ  τὴν  νῆσον  ὁ  κληθεὶς 
Κρητικὸς  διὰ  τοῦτο.  « Les Crétois disent avoir fait l’union des Crétois 
quand il leur survient une guerre de l’extérieur ; car ils se déchiraient sans 
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cesse. Il semble qu’ils aient été pour la première fois été soumis lors de la 
guerre de Mithridate ; celui qui fut appelé pour cela Crétois s’empara de 
l’île. » Revenons au bon sens : dans les langues modernes, le syncrétisme 
n’a rien à voir avec les Crétois. Il implique l’idée de mélange, de fusion. 
Certes, un linguiste de qualité, J. Wackernagel, examinant le mot à propos 
du « syncrétisme des cas », a semblé approuver et justifier Plutarque 
(Vorlesungen  über  Syntax,  mit  besonderer  Berücksichtigung  von 
Griechisch, lateinisch und deutsch, I, Bâle, 1920, p. 301-302) : selon lui, le 
mot ne pouvant être mis en rapport avec le verbe que son sens dans les 
langues modernes évoque, κεράννυμι  - car on aurait alors un dérivé en 
kra- , non en krè- -, il faudrait accepter l’explication donnée par Plutarque. 
Wackernagel rappelle aussi que les verbes dérivés de noms de peuple, tels   
Ἐλληνίζειν et Λακωνίζειν, sont à la base de dérivés nominaux abstraits, 
tels Ἑλληνισμός  et Λακωνισμός  : il suppose donc le verbe 
συγκρητίζειν  (supposé par l’infinitif συγκρητίσαι) à la base de 
συγκρητισμός.  Mais les verbes du type Ἐλληνίζειν  ne paraissent pas 
fournir de base pour des composés (cf. P. Kretschmer - E. Locker, 
Rückläufiges Wörterbuch der griechischen Sprache, mit Ergänzungen von 
Georg Kisser, 3è. Tirage, Göttingen, 1977, p. 607-722). 

En fait, il ne faut pas perdre de vue le rapport de sens entre sugkrètismos et 
sugkerannumi  « mélanger ». C’est ici qu’il faut mentionner un très bel 
article, vieux de plus de quarante ans et que les étymologistes des langues 
modernes ont ignoré constamment. Il est dû à Angel Pariente, un savant 
espagnol, et a paru dans Emerita, revista de linguistica y filologia clasicaI 
(37 – 1, 1969, « SUGKRHTISMOS  », p. 317-321). En espagnol, comme 
en français, le mot sincretismo / syncrétisme, employé à l’origine dans le 
domaine religieux, puis philosophique, a servi en politique, en psychologie 
et en linguistique. Les dictionnaires étymologiques se sont souvent 
contentés de trouver un calque formel en grec ancien, où le mot n’a rien à 
voir avec le sens actuel du mot. Le Littré, prudent, indique que le mot 
vient du grec ‘avec’ et du verbe ‘mélanger’. Le Trésor  de  la  langue 
française  (tome 15, Paris, 1992) définit le mot comme « union de deux 
anciens ennemis contre une troisième personne » et parle à la fin de 
l’article d’un emprunt au grec συγκρητισμός  « union de deux Crétois ». 
On pourrait multiplier les exemples (même l’article de l’Encyclopedia 
Universalis, tome 21, Paris, 1990, dû à D. Sabbatucci, essaie de montrer la 
continuité entre l’ancien mot grec et le syncrétisme moderne). 
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Il nous semble avec Pariente que le sens du mot syncrétisme dans la 
langue moderne est en rapport originellement avec le verbe 
συγκεράννυμι  « mélanger avec », et particulièrement avec l’adjectif 
verbal σύγκρατος (avec alpha long) ; ajoutons que le raisonnement de 
Wackernagel manque de rigueur et s’apparente à un sophisme : en effet le 
verbe Κρητίζω  signifie seulement « parler comme un Crétois » (on le 
trouve chez Dion Chrysostome, auteur relativement tardif) ou « faire le 
Crétois » (c’est-à-dire, selon la réputation de ces insulaires, « mentir »). 
S’il avait fallu dire « unir les Crétois », on eût créé un composé dont l’un 
des termes eût appartenu , par exemple, à la famille de συλλέγω  ou de  
ἁθροίζω, « réunir ». 

Le grec συγκρητισμός dérive certes de  συγκρητίζω, lui-même dérivé de 
(συν-) κρατος,  et le verbe qui signifie « mélanger, opérer une fusion » et 
qui, appartenant à la langue technique (philosophique), a, comme l’indique 
Pariente, une forme ionienne (l’alpha  long ancien est passé à èta, sans 
revenir à alpha  après rho, à la différence de l’attique), ce qui est fréquent 
dans la koinè  ionienne-attique. Ainsi c’est le sens même du verbe  
συγκρητίζω qui est en cause ; l’explication de Plutarque ne vaut que pour 
une union temporaire et accidentelle, alors que syncrétiser  implique que 
les éléments réunis et fusionnés ne peuvent plus être ensuite distingués. 

La formation et le sens du mot syncrétisme s’opposent à l’explication de 
Plutarque, dont on peut se demander si l’auteur lui-même y ajoutait foi 
(qu’Érasme la reprenne dans une lettre à Mélanchthon, citée dans l’article 
de D. Sabbatucci cité supra  : aequum est  nos  quoque  συγκρητίζειν  ne 
prouve que la culture de l’humaniste). Il s’agit peut-être d’une étymologie 
à la manière de Platon et qui sert d’appui à une démonstration fondée, 
comme suppose Pariente, sur les sonorités ou l’étymologie populaire, sans 
être nécessairement prise au sérieux par son inventeur, en tout cas sans 
qu’il faille aujourd’hui se laisser encore séduire par elle sans réflexion. 
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DES CLERCS ET DES LAÏCS 

Qui se souvient de La trahison des clercs, livre-pamphlet publié par Julien 
Benda  (1867-  1956)  en  1927  ?  Ceux  qu’il  attaquait,  c’étaient  les 
intellectuels qui trahissaient les idées désintéressées, vérité, justice, raison, 
et qui sacrifiaient à « une passion de race, de classe ou de nation » ou les 
trois à la fois. Cet emploi du mot clerc, qui s’est imposé aujourd’hui est 
opposé à l’emploi du mot dès ses origines, qui le rattachent à une religion, 
et  l’amène  à  se  détacher  des  mots  originellement  apparentés,  clergé, 
clérical et aussi cléricalement. En outre, l’opposition ancienne entre clerc 
et laïc est aujourd’hui oubliée. 

Clerc et laïc, les deux mots viennent du grec puis du latin qui nous les a 
transmis. Le mot clerc descend du grec κλῆρος, -ου, masc. (cf. DÉLG sv), 
signifiant à l’origine (depuis Homère) « l’objet utilisé dans le tirage au sort 
», « le sort », puis « objet du tirage au sort, terrain, propriété, part » et à 
l’époque  classique  il  appartient  au  vocabulaire  juridique,  signifiant  « 
propriété, héritage » (c’est encore le sens dans la Septante, Deutér. 9, 29, 
où Moïse s’adresse au Seigneur : οὗτοι λαός σου καὶ κλῆρός σου « ils 
sont ton peuple et ton héritage » ; le mot est très fréquent dans la Septante) 
; à l’époque hellénistique, en Égypte, le mot peut aussi désigner une charge 
échue, une fonction religieuse, et chez les chrétiens, « le clergé ». Parmi 
les dérivés, l’adjectif κληρικός, -ή, -όν a le sens juridique «qui a rapport 
au klèros, héritage» mais dans le langage ecclésiastique « qui a rapport au 
clergé ». 

Jadis, le clergé étant seul cultivé et le peuple étant inculte, le clerc était 
lettré  et  le  peuple  illettré.  Le  clerc  exerçait  une  charge,  un  office,  et 
aujourd’hui encore, on connaît le clerc de notaire. Aujourd’hui, le clerc est 
devenu l’intellectuel, à qui on demande de penser et de donner les bons 
avis, de prendre ou non parti dans la vie des idées et le monde politique. 

Face au clerc, aujourd’hui, le laïc est l’homme qui ne fait pas état de sa 
religion ou qui  ne  fait  pas  partie  des  autorités  ecclésiastiques.  Ainsi  le 
diacre, par exemple, est un laïc, par opposition au curé. Le mot lui-même 
est également dérivé du grec : à l’origine, il y a le substantif λαός, -οῦ, 
masculin, attesté indirectement dès les textes mycéniens (par ex. dans le 
composé  ra-wa-ke-ta  =  grec  alphabétique  dorien  λαϜαγέτας  « 
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conducteur  du  peuple  »).  Tandis  que  δῆμος  désigne  le  peuple 
enraciné, le canton (territoire et population), λαός  c’est le peuple 
qui peut bouger, aller en réunion ou en guerre, c’est « une force qui 
va ». Les deux mots sont employés depuis les textes homériques, ils 
ont de nombreux dérivés et composés et sont bien représentés dans 
l’anthroponymie. Parmi les composés, le substantif neutre λήιτον 
(Hérodote,  7,  197)  désignait  chez  les  Achéens  «  le  lieu  où  va  le 
peuple », « le bâtiment public », ce qui équivaut en ionien- attique, 
selon  Hérodote  lui-même,  au  πρυτανήϊον  «  le  prytanée  »  (selon 
Plutarque, Vie de Romulus, 26 le mot équivaut à τὸ δημόσιον , cf. la 
glose du lexicographe Hésychius λ 163 λάϊτον· τὸ ἀρχεῖον, c’est-à-
dire peut-être le bâtiment des autorités ou bien des archives). Parmi les 
dérivés, l’adjectif λαϊκός, -ή, -όν apparaît à l’époque hellénistique, dans 
des papyrus, au sens de « non-officiel, civil » ou chez des auteurs tardifs, 
au sens de « commun » pour du pain non consacré ou un lieu qui n’est pas 
consacré). Substantivé, ὁ λαϊκός désigne le laïc, celui qui n’est pas dans 
l’église constituée, officielle, et s’oppose à κληρικός « qui appartient au 
clergé », « clerc » (Justinien, Novellae, 6, 3). L’adverbe λαϊκῶς est attesté 
dans une inscription de Macédoine dès le premier siècle de notre ère, au 
sens  de  «  collectivement  »  (Suppl.  Epigr.  Graec.  35,  747).  On  voit 
comment  l’évolution  s’est  faite  en  français  :  le  laïc  est  à  présent  une 
personne soit hors religions, soit un croyant hors « église ordonnée ». 

Ouvrages de référence

CHANTRAINE P. : Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Histoire 
des mots, Paris, 2

ème 
éd., 2009, sv κλῆρος, δῆµος, λαός. (abrégé DÉLG) 

Trésor  de  la  Langue  Française  informatisé  (abrégé TLF) à consulter en 
ligne. 

Le Robert dictionnaire historique de la langue française, sous la direction 
d’A. REY, 2ème éd., Paris, 1998. 
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PED OU POD ? 

Qu’est-ce  qu’un  pédologue  ?  Posez  la  question  à  vos  connaissances. 
Ajoutez  que  ce  mot  a  pour  synonyme,  paraît-il  si  l’on  en  croit  un 
dictionnaire, édaphologue, mot très rare (pour ma part, je ne l’ai jamais 
rencontré). Le correcteur d’orthographe de mon ordinateur ne semble pas 
lui-même le connaître. 

Ce pédologue a-t-il un ou des rapports avec le pédéraste ? Ou avec un 
podologue  ?  Avec  un  podagre  ?  À  moins  que  ce  ne  soit  avec  un 
pédagogue ? 

Arrêtons de jongler avec ces premiers termes de mots composés, ped(o)- 
ou pod(o)-. Le pédologue est un spécialiste des sols (grec τὸ πέδον, -ου), 
comme l’édaphologue (les deux mots ont été formés à partir du grec, τὸ 
πέδον,  -ου  «  sol  » et  τὸ  ἔδαφος,  -ους,  terme employé une fois  dans 
l’Odyssée pour le fond d’un bateau puis en ionien-attique et dans la langue 
tardive pour désigner le fondement, le sol). Le pédéraste est un « amant 
d’un enfant » (sens ancien de ὁ παιδ-εραστής, -οῦ) ou plutôt aujourd’hui, 
un « amateur (peu recommandable) d’enfants », en fait de jeunes garçons 
(synonyme aujourd’hui : pédophile). Le podologue, lui, est un spécialiste 
du pied tandis qu’un podagre est « malade des pieds (on sait que Louis 
XVIII était podagre, on nous l’a toujours enseigné ; ἡ ποδ-άγρα, -ας c’est 
« la goutte des pieds ») ; quant au pédagogue (grec ὁ παιδ-αγωγός, -οῦ), 
c’est le spécialiste qui s’occupe de conduire, de former les enfants à la 
παιδεία, à la culture. 

Ainsi ces mots désignent des personnes s’occupant du sol, des pieds ou des 
enfants. 

Le français a formé ses mots composés, termes techniques notamment, à 
partir de radicaux latins ou grecs, en se moquant de la clarté étymologique. 

Le nom grec du sol,  πέδον,  pedon,  (le  sol  :  sur  quoi  se pose le  pied) 
fournit le premier terme de composé français pedo- : le thème * ped- est 
tiré  du  nom  du  pied,  ὁ  πούς,  ποδός.  Les  autres  mots  concernent 
directement le pied ou les enfants. 

Dans  les  langues  indo-européennes,  le  nom  du  pied  est  un  «  nom-
racine  » (un mot sans suffixe,  qui  se décline en ajoutant  seulement les 
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désinences au radical, qui lui-même a un vocalisme radical qui alterne à 
l’origine, de même que la quantité de la voyelle du radical) : ped- est le 
vocalisme radical en latin, pod- en grec. Au nominatif, ped-s a un e long 
(le nominatif latin pes a conservé le e long, alternant avec le e bref du reste 
de la déclinaison) ; en grec, c’est pod-s avec o long. Ainsi à l’origine le 
latin  a  généralisé  le  vocalisme  e,  le  grec  le  vocalisme  o.  L’alternance 
longue au nominatif / brève aux autres cas a été conservée à peu près en 
grec : πούς  (la forme ancienne était  πώς,  qui existe en dorien), génitif 
ποδός. 

Le mot grec signifiant « enfant » c’est ὁ ou ἡ παῖς, παιδός (ancien παϜις, 
-ιδος,  apparenté  au  latin  puer,  pueri,  masc.).  En  français,  la 
diphtongue -αι- a été empruntée avec sa prononciation moderne /
e/ et le radical 'αιδ- est donc devenu en français ped-, homophone 
de ped- provenant du « sol ». 

La  clarté  de  notre  vocabulaire  technique  peut  ainsi  être  troublée, 
notamment en matière de médecine. L’orthopédie n’a rien à voir avec le 
pied :  le mot – qui n’apparaît  en français qu’en 1741 selon Le Robert, 
Dictionnaire historique de la langue française – désigne la discipline qui 
apprend la correction des membres et en redresse les malformations ou 
déformations. Le second terme est formé à partir de paideia (éducation, 
enseignement) et ce mot a été ainsi employé en français sans référence aux 
enfants car paideia a été séparé de pais, enfant. Quant à ortho-, ce premier 
terme  issu  de  l’adjectif  ὀρθός,  -ή,  -όν  «  droit,  dressé,  redressé  »  est 
employé dans ce composé pour désigner la correction ou la rectification 
(des membres du corps). 

La création des composés en français a été continue et diverse, elle a été 
faite sans méthode, parfois sans logique apparente. Pour en rester à ped / 
pod, nous parlons d’un bipède « qui a deux pieds » (composé à base de 
deux termes latins) mais l’être « qui est sans pied » est apode (composé à 
base de deux termes grecs). Le podologue, spécialiste des pieds, 

est  aussi  souvent  un  pédicure  (à  base  de  deux  termes  latins).  Encore 
heureux que les bases soient fournies par la même langue : chacun peut 
s’amuser  à  trouver  des  composés  hybrides  (souvent  formés d’un terme 
latin  et  d’un  terme  grec  servant  de  suffixe),  type  médiathèque  ou 
pochothèque. 
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Pour en finir avec ped, j’évoquerai les Mélanges que ses amis et élèves ont 
offerts à Jean Taillardat en 1988 et dont l’un des titres (le premier titre est 
en grec : Ἡδίστον λογόδειπνον, citation d’Athénée [Iiè – IIIè s. de notre 
ère] : « Le plus agréable festin est un festin de mots » (I, 1, le composé est 
un  hapax  absolu)  est  Logopédies,  mot  ici  pris  en  un  sens  inédit  ; 
couramment,  la  logopédie  (logos  +  paideia)  est  l’apprentissage  de  la 
parole (c’est l’équivalent de l’orthophonie) mais le titre signifie « jeux de 
mots  »  (le  deuxième terme  se  réfère  au  grec  παιδιά  «  jeu  [d’enfant], 
amusement », dérivé lui aussi de pais) : c’est aussi en français un hapax 
absolu. 
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SUR LE PRÉFIXE HÉLI-  

La langue française aime pour le vocabulaire technique à créer des mots 
composés  ou  plus  rarement  dérivés.  Notre  attention  s’est  portée,  par 
curiosité,  sur  le  préfixe  héli-,  variante  du  préfixe  hélico-,  à  ne  pas 
confondre avec le préfixe héli(o)-. 

Hélio- est premier terme de composé de mots très courants, dérivé du grec 
ἥλιος,  -ου,  «  soleil  » :  l’héliocentrisme décrit  le  système solaire où le 
soleil est au centre autour duquel les planètes tournent (par opposition au 
géocentrisme);  l’héliographie  consiste  à  reproduire  des  originaux 
transparents  ou  translucides  sur  papier  aux  sels  diazoïques,  tandis  que 
l’héliogravure permet d’obtenir des formes d’impression gravées en creux 
grâce  à  une  gélatine  photosensible.  La  langue  emploie  pour  ce  mot 
l’abrégé hélio. On ne confondra pas avec l’appareil nommé héliographe, 
qui  mesure  la  durée  de  l’ensoleillement.  Le  gemmologue  connaît 
l’héliodore, un béryl couleur jaune d’or. On connaît, dans le domaine de la 
flore,  l’héliotrope,  plante  «  qui  se  tourne  vers  le  soleil  »,  ou  en 
minéralogie, chalcédoine verte tachée de rouge. En chimie, l’héliotropine a 
l’odeur  de  la  plante.  Récemment  a  été  créé  l’adjectif  héliosynchrone, 
concernant l’orbite d’un satellite artificiel. Dérivé de ἥλιος avec le suffixe 
(-ium), le gaz hélium a été ainsi nommé parce qu’il a été découvert dans 
l’atmosphère solaire ; son noyau a été nommé hélion. 

Sans  rapport  avec  ce  préfixe  héli-,  il  existe  un  autre  préfixe  héli-,  qui 
abrège le premier terme de composé hélico-. À l’origine, il y a le mot grec 
féminin,  ἕλιξ  -ικος,  «  spirale  ».  Le  mot  a  été  appliqué  en  français  à 
l’instrument  de  musique  appelé,  du  fait  de  sa  forme,  hélicon.  En  grec 
ancien tardif, le mot désignait un instrument à neuf cordes. En français, 
l’hélicon désigne un instrument à vent et à pistons, en cuivre, de la famille 
des tubas, qui se porte enroulé autour du corps et reposant sur l’épaule ; il 
a été inventé à Vienne et a été introduit en France avant la fin du XIXe 

siècle. Il se distingue du soubassophone (ou sousaphone) par son meilleur 
équilibre et aussi parce qu’il offre moins de prise au vent que celui-ci. Le 
soubassophone  (créé  en  1893  à  Philadelphie)  a  été  ainsi  nommé  en 
l’honneur  d’un  chef  de  fanfare,  John Philip  Sousa,  nom combiné  avec 
bass(o), car c’est une sorte de contrebasse (cf. l’italien cimbasso, créé vers 
1830, trombone contrebasse à pistons, qui se joue en étant assis). On sait 
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aussi qu’en Béotie il y a le mont Hélicon, Ὲλικών, -ῶνος, masculin (avec 
le suffixe de 

toponyme –ών,  -ῶνος), mont des Muses (cf. Hésiode), qui peut-être se 
rattache non pas à ἑλίκη, -ης, féminin, « saule » mais à ἕλιξ : ce serait la 
montagne «tortueuse». 

Le  premier  terme  de  composé  hélico-  apparut  au  XIXe  siècle  dans  les 
années 60, avec le mot hélicoptère, appareil dont le brevet a été demandé 
en Angleterre puis en France. Le premier terme a existé en grec ancien 
(ainsi l’adjectif ἑλικοειδής, -ές, « roulé en spirale, tortueux » ; l’omicron 
est voyelle de liaison en fin de premier terme), le deuxième terme est le 
nom de l’aile, πτερόν, -ου, neutre : l’appareil est défini comme ayant une 
ou des ailes en pales, en hélice. Comme on sait, l’appareil sous sa forme la 
plus simple a une voilure comprenant « un rotor sustentateur et à l’arrière 
du  fuselage  un  rotor  anticouple  »  (Wikipédia,  s.u.  Hélicoptère).  Des 
appareils assez proches existent aussi, autogire (ou autogyre), gyroplane 
(ou gyroptère). 

Curieusement, le premier terme a été abrégé en héli- servant de préfixe 
signifiant par ou pour hélicoptère : ainsi ont été créés héliport et héligare 
(sur le modèle d’aéroport, aérogare), hélitransport, héliporté, hélistation. 
Très récemment ont été créés hélitreuillage, hélitreuiller ;  Le deuxième 
terme  est  fait  à  partir  du  simple  treuil,  mot  qui,  lui,  provient  du  latin 
(torc(u)lum, par métathèse troclum, apparenté à torqueo, -ere, «tordre») ; 
treuil a d’abord désigné le pressoir à raisins, puis le lieu où se trouvait le 
pressoir, et le sens moderne (appareil de levage par « enroulement d’un 
câble sur un cylindre ») vient d’un type de « pressoir à corde s’enroulant 
sur  un  cylindre  »  (Le  Robert,  dictionnaire  historique  de  la  langue 
française,  s.u.).  Il  y a quelques établissements qui sont spécialisés dans 
l’hélitechnique, une compagnie de transport s’appelle Hélibéarn. 

Ces mots modernes en héli- montrent comment l’hélicoptère s’est peu à 
peu  imposé  dans  la  vie  courante  :  la  simplification  du  premier  terme 
hélico-  en  est  la  preuve  linguistique  évidente,  et  on  n’a  pas  craint  la 
confusion avec le vieux héli(o). 
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SUR LE RONFLEMENT 

Décidément les mots croisés incitent à la réflexion linguistique. Dans Le 
Monde  daté  du  mardi  7  avril  2015,  la  partie  horizontale  de  ce  qu’on 
appelle la potence (Horizontalement 1 + Verticalement I), faite de douze 
cases, proposait la définition suivante : « Grandes orgues nocturnes» (la 
partie  verticale,  dix  cases,  proposait  «Rend  le  fauteuil  encore  plus 
confortable  »)  et  la  solution  n’était  pas  musicale  mais  médicale  : 
ronchopathie (en verticale, la solution était : repose-pied). 

Le mot composé ronchopathie fait partie du vocabulaire technique dans le 
domaine médical. Le dictionnaire Larousse en ligne définit le mot ainsi : « 
ronflement  pathologique  pouvant  entraîner  un  syndrome des  apnées  du 
sommeil ». Le premier terme du mot proviendrait, selon la même source 
du latin ronchus. 

D’après le site Futura Santé, « le ronflement ou ronchopathie est le bruit 
provoqué  inconsciemment  par  un  dormeur.  Le  passage  de  l’air  lors  de 
l’inspiration  fait  vibrer  les  tissus  mous  du  palais  et  la  luette,  ce  qui 
provoque le bruit caractéristique et souvent irritant pour l’entourage. 

Le ronflement n’est pas considéré comme une maladie car il est bénin et 
n’entraîne  aucune  complication,  sauf  lorsqu’il  provoque  des  apnées  du 
sommeil.» Remarquons simplement que le ronflement, banal, n’appartient 
pas au vocabulaire médical tandis que la ronchopathie fait partie des mots 
désignant une affection ou une maladie. 

Le mot, si on en croit l’indication du Larousse, serait un composé hybride : 
le premier terme viendrait du latin, le second vient du grec. Ces composés 
sont  fréquents  en  français  (type  automobile  alors  que  les  Grecs  disent 
αὐτοκίνητο). Si on se reporte au Dictionnaire étymologique de la langue 
latine (DELL) d’Ernout et Meillet, s.u. roncus, -i, le mot (qui n’a pas de /
h  /)  désigne,  selon  les  auteurs  du  bruit,  soit  le  croassement  soit  le 
ronflement. En latin, le verbe dénominatif est ronco, -are.  Le DELL ne 
mentionne qu’un composé,  ronch(h)i  sonus (au son de ronflement).  Ce 
verbe, expressif, à base onomatopéique, a tendu à remplacer le verbe sterto 
et  il  est  passé,  comme  le  nom,  dans  les  langues  romanes  (rhonchus, 
rhonchare,  avec le nom d’agent rhonchissator).  La base *rhonch- a été 
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concurrencée par une autre base onomatopéique, * runf- (dont dérive le 
français ronfler). 

Comme l’indique le DELL, le mot roncus est emprunté au grec et latinisé 
(d’où  l’absence  d’aspirées  dans  les  textes,  mais  les  glossaires  ont  les 
formes à aspirées). Le mot grec est ῥόγχος, -ου, masculin ; le verbe est 
ῥέγκω (est attesté depuis Eschyle) ou ῥέγχω (depuis Hippocrate); le nom 
neutre ῥέγκος, ους (Hippocrate) désigne aussi le ronflement, la respiration 
stertoreuse.  Cf.  Chantraine,  Dictionnaire  Étymologique  de  la  Langue 
grecque (DÉLG), s.u. ῥέγκω. 

La  ronchopathie  (qui  eût  pu  être  la  rhonchopathie,  pour  plus  de 
pédantisme) est donc un mot composé dont les deux termes sont grecs. Le 
vocabulaire médical n’est pas ici aussi incohérent qu’il pouvait paraître. 
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SUR LA DÉNOMINATION DES COIFFEURS 

Les  artisans  qui  exercent  de  vieux  métiers  trouvent  parfois  que  ces 
activités ont des noms trop banals et trop simples. Il est possible aussi que, 
la concurrence étant vive dans ces métiers, ils veuillent se distinguer les 
uns des autres. Toujours est-il qu’il y a une certaine volonté, plus ou moins 
consciente  d’anoblir  ces  métiers  en  les  affublant  de  nouvelles 
dénominations, qui leur donnent ampleur et hauteur, ou bien en désignant 
le lieu où ils exercent par un nom qui emprunte aux sciences. On sait ainsi, 
par  exemple,  que  les  pâtissiers  officient  dans  un  laboratoire.  Mais  un 
métier  aussi  ancien  et  courant  que  la  coiffure  a  donné  matière  à  des 
créations linguistiques assez étranges et savoureuses. 

La diversité des noms grecs du poil ou du cheveu, telle que P. Brulé l’a 
rappelé dans son nouveau livre (Les sens du poil (grec), Paris, Les Belles 
Lettres, 2015) m’a incité à examiner la liste des métiers qu’exercent en 
France  ceux  qui  ne  veulent  plus  être  appelés  coiffeurs.  D  ‘emblée  on 
s’aperçoit  qu’il  s’agit  toujours  de  mots  composés  (le  deuxième  terme 
pouvant être senti comme un quasi-suffixe). 

Commençons  par  le  capilliculteur  (féminin  –cultrice),  mot  que  les 
dictionnaires indiquent comme synonyme de coiffeur, sans qu’on sache à 
quel moment il est apparu. L‘ampleur du mot donne du poids à ce métier, 
rangé par son terme final parmi les métiers spécialisés, notamment dans les 
domaines de la terre ou de la mer : comme le paysan devenu agriculteur, le 
coiffeur  acquiert  ainsi  de l’importance.  De plus,  le  mot  fait  image :  le 
capilliculteur favorise la pousse des cheveux comme le viticulteur pour la 
vigne moules (plus scientifique que le vigneron) ou le mytiliculteur pour 
les moules, l’ostréiculteur pour les huîtres, etc. Voilà le seul synonyme de 
coiffeur que le français a formé à partir du latin. Notons que le domaine 
d’activité  est  indiqué  par  –culture  :  ces  mots  entrent  dans  un  système 
lexical cohérent. 

Les autres composés sont formés à partir du fonds grec et donnent encore 
plus de profondeur scientifique au métier. Un certain nombre de coiffeurs 
s’intitulent  trichologues  ou  etheirologues,  spécialistes  de  trichologie  ou 
d’étheirologie (aucun de ces mots ne figure dans le Trésor de la langue 
française [TLF], le Littré a une entrée trichologie, avec cette définition : « 
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Traité des poils » .  Le nom banal du cheveu est θρίξ,  τριχός,  féminin 
(nom- racine, c’est-à-dire sans suffixe). À strictement parler, la trichologie 
est une discipline médicale qui traite les maladies du système pileux (poils, 
cheveux,  cils,  etc.),  qu’Il  s’agisse  des  humains  ou  des  animaux  ;  elle 
appartient au domaine conjoint de la dermatologie, de la cosmétologie et 
de l’endocrinologie. Le coiffeur trichologue se targue d’être pareil à un 
docteur : il est plus qu’un simple coiffeur. L’étheirologue (le premier terme 
provient de ἔθειρα, - ας, féminin, cheveux, mot poétique) est plus rare et 
donc  plus  impressionnant  encore.  Il  (ou  elle)  se  consacre  «  aux  soins 
esthétiques  et  hygiéniques  de  la  chevelure,  de  la  barbe  ou  de  la 
moustache » (selon la définition de l’INSEE). 

Les  autres  synonymes  de  coiffeur  sont  anciens,  désuets,  familiers  ou 
devenus sans objet : le barbier (on trouve aujourd’hui aussi une barbière, 
ce qui montre une renaissance du métier, mis à mal par le développement 
du rasoir électrique) est toujours aussi un coiffeur, celui-ci étant parfois 
barbier aussi.  On trouve aujourd’hui dans les pays dits  développés des 
coiffeurs qui refusent de raser la barbe, alors que dans les pays dits du 
Tiers Monde, les coiffeurs ne font pas la fine bouche devant cette activité. 
Le  testonneur  (dériver  de  tête,  ancien  teste)  ne  se  dit  plus  guère,  il 
s’occupait d’arranger les cheveux ; le figaro est un peu ironique, feignant 
d’appeler artiste un tel artisan, avec cet arrière-plan littéraire qui le nimbe 
d’une auréole exagérée. Le perruquier n’a plus rien du coiffeur et se limite 
à fabriquer et à fournir des perruques, notamment dans les temps modernes 
où le traitement du cancer entraîne la chute des cheveux. Le pommadier 
est un synonyme familier rare de coiffeur, de même que le merlan, familier 
resté vivant en argot, mais on ne sait plus l’origine de cet emploi du mot 
merlan ;  selon Littré,  on appelait  merlan les  perruquiers  quand ceux-ci 
étaient blancs de poudre, comme les merlans, poisson commun, de farine. 
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PATAUD, PATOU

 
Le mot pataud, attesté depuis le XVe siècle, semble avoir été d’abord un 
nom propre donné à un chien (Patault dans un mystère du Moyen Âge, 
selon le Dictionnaire de l’Académie française, 9ème éd.) avant d’être, à 
partir  du  XVIIe  siècle,  un  nom  commun  ou  un  adjectif  (pataud,  8e) 
s’appliquant  à  un  chien  (cf.  Le  Robert,  Dictionnaire  historique  de  la 
langue  française,  Paris,  1998,  s.v.),  court  sur  pattes  et  massif.  Le  mot 
semble, de l’avis général, formé à partir de patte avec le suffixe –aud, qui 
est souvent dépréciatif mais parfois admiratif (finaud, par ex.). Vite le sens 
est  lourdaud,  maladroit,  pour  un  jeune chien  puis  pour  n’importe  quel 
chien ou être humain, et pour les manières, l’activité d’une personne, pour 
l’allure d’une chose... (voir le Trésor de la langue française, s.v. : on peut 
avoir  l’air  pataud,  la  démarche  pataude,  et  on  peut  même qualifier  de 
patauds des bancs comme fait Colette dans Claudine s’en va). 

Le Littré, s.v. indique, à la rubrique étymologie, des formes dialectales : en 
normand patoul, patou ; en picard patoul. 

La forme patou n’a probablement rien à voir avec le nom du chien berger 
des Pyrénées, le patou dont l’étymologie n’a probablement rien à voir avec 
ces  formes  dialectales.  Les  dictionnaires  d’occitan  (voir  sur  le  site 
Lexilogos) ignorent le mot ; le dictionnaire de Louis Combes (Cantalausa), 
en 2002, traduit  le français pataud par patalo ou maladrechas.  Mais le 
Tresor dou Felibrige, dictionnaire provençalTfrançais (1878), connaît, p. 
496, s.v. pastour, pastou, mot signifiant pasteur, pâtre, berger, le syntagme 
Ca pastou, glosé ainsi : chien de berger, en Béarn. On se trouve donc en 
présence de deux hypothèses sur les origines du mot patou : ou bien ce 
mot est en rapport avec les mots dérivant du latin pastor, comme l’affirme 
le Trésor du Félibrige, ou bien le chien patou est apparenté à pataud et 
donc  à  patte.  La  finale  –ou  ne  pourraitTelle  pas  être  une  marque 
d’affection  (voir  toutou,  doudou,  nounou,  dans  le  vocabulaire  de  la 
nurserie) ? 
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SUR LE VIEIL ARGOT DES LYCÉENS

Dans un temps déjà ancien (l’après-guerre, la IVè République), les lycéens 
formaient une petite classe assez privilégiée ; ils fréquentaient le lycée à 
partir  de  la  sixième  jusqu’à  la  classe  appelée  aujourd’hui  terminale,  à 
l’époque  philosophie,  sciences  expérimentales  ou  mathématiques 
élémentaires (en abrégé : philo, sciences ex, math’élem). On leur répétait 
qu’ils  étaient  favorisés,  ce  qui  était  vrai  par  rapport  aux  élèves  qui 
quittaient l’école sans entrer au lycée ou qui quittaient le lycée après la 
troisième,  ou  encore  qui  allaient  dans  l’enseignement  technique...  Les 
lycéens  étaient  en  grande  majorité  les  enfants  des  bourgeois  et  leurs 
espoirs ; il y avait aussi quelques boursiers méritants. 

Dans notre argot, le proviseur, qui dirigeait le lycée, était le protal. L’argot 
abrège (pro)  (en ligne)et  ajoute  un suffixe.  Dictionnaire  parmi  les  plus 
simples,  le  Larousse  donne ce  sens  du mot  proviseur  :  « Fonctionnaire 
chargé de la direction d'un lycée » et précise que le féminin est directrice. Le 
fait est qu’on ne dit pas proviseure ni proviseuse. L’étymologie est simple : 
le latin provisor (nom d’agent dérivé de provideo, ere) désigne celui qui 
soit prévoit les besoins, soit y pourvoit ; en français, c’est non celui qui, 
dévoué, veille et surveille, mais celui qui dirige, un homme d’autorité, un 
«  chef  d’établissement  »  qui  est  l’intermédiaire  entre  la  hiérarchie  du 
ministère  et  le  personnel  enseignant  et  administratif  ainsi  que  le 
gestionnaire  des  lycéens.  Chez  nos  voisins  d’outre-Quiévrain,  provisor 
désigne  l’adjoint  du  préfet  des  études  dans  les  athénées,  établissement 
d’enseignement  secondaire,  c’est  un  fonctionnaire  subalterne.  Quant  au 
suffixe –tal, il semble utilisé pour servir de clausule au mot abrégé (ainsi, 
pour un pantalon, dont les jambes sont comme des fûts d’un arbre, on dit 
en argot futal, mot dont le –t- représente le t de fût, et amorce un suffixe –
tal). 

Je ne me souviens plus de la transformation que subissait le mot censeur. Le 
censeur  des  études  (titre  complet)  était  l’adjoint  direct  du  proviseur.  Son 
étymologie  est  claire  :  le  latin  censor  désignait  un  haut  magistrat  qui 
administrait  et  rédigeait  des  ordonnances.  De  fait  notre  censeur  était  un 
personnage austère et surtout chargé de blâmer, réprimander et punir. Je ne puis 
affirmer que nous ne l’appelions pas sans-cœur,  mais ma mémoire me trahit 
certainement. 
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Le surveillant général, troisième de cette sainte trinité administrative, c’était, 
pour les argophones (néologisme que j’ose sans plaisanter tout à fait : sur argot, 
on consultera P. Guiraud, Dictionnaire des étymologies obscures, Paris, 1982, p. 
49-50,  qui  rappelle  les  étymologies  du  mot  argot  proposées  par  le  Bloch-
Wartburg et en propose une autre, à partir d’argotier signifiant mendiant ; pour 
ma part, argo (t) me paraît pouvoir provenir du grec argos « rapide »), le surgé : 
les deux syllabes initiales des deux composants du titre. Le personnage nous 
était le plus familier, il était des trois celui qui avait le plus de contact avec les 
élèves, et était moins craint que le sévère censeur. 

Ainsi  notre  argot  avait  de  la  cohérence  :  les  titres  y  étaient  réduits  (ou 
maintenus, dans le cas de censeur) à deux syllabes. Ce qui est confirmé par la 
transformation  subie  par  le  directeur,  chef  d’école,  devenu  le  dirlo  (je  ne 
m’explique pas la syllabe finale). Quant au principal, autre chef d’établissement 
(pour un collège), j’ignore aussi si le mot était abrégé en argot, je le suppose 
sans pouvoir préciser.
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SUR UN PROCÈS POUR DÉTÉRIORATION DE MATÉRIEL ROULANT
 
Dans Le Monde daté du 4 mars 2016, on peut lire le compte-rendu d’un procès 
jugé  en  appel,  où  un  graffeur  tente  de  faire  revenir  la  justice  sur  sa 
condamnation en première instance pour avoir causé préjudice à la RATP en 
abîmant son matériel. J’ai d’abord pensé que le tort de cet accusé était d’avoir 
écrit ou gribouillé sur les voitures des rames de métro. Et que son activité était 
en vérité celle d’un grapheur, mot apparemment savant et donc laudatif pour le 
banal tagueur. 

Ce graffeur avait été arrêté en flagrant délit par la « cellule antigraffiti de la 
police des transports », c’est ce que nous apprend le même article. Pour 
démontrer que le préjudice subi par la RATP était léger et ne méritait pas 
une lourde condamnation, le grapheur demandait qu’on introduise dans la 
salle  du  tribunal  des  «  panneaux  recouverts  de  la  pellicule  plastique 
utilisée  sur  les  rames  et  graffés»  ainsi  que  le  «nettoyant  miracle 
Grafforange », ou encore des « vitres taguées à l’acide et repolies par un 
professionnel ». 

Le  vocabulaire  employé  dans  cet  article  combine  plusieurs  familles  de 
mots  :  le  tag  (mot  et,  en  tant  qu’art,  pratique  d’origine  américaine, 
signifiant étiquette, marque. signature) est apparu sur les murs et les lieux 
publics à la fin du XXe siècle et, en français, a donné naissance au verbe 
taguer (qui s’est imposé face à tagger ou tagguer), intransitif ou parfois 
transitif (on peut taguer une paroi) et au nom d’agent tagueur. 

Le tag est en fait connu depuis l’Antiquité (en Grèce ou en Italie : Pompéi 
en  offre  maints  exemples)  :  c’est  un  graffiti,  mot  emprunté  à  l’italien 
graffito (le français a adopté le pluriel qu’il a singularisé et même parfois 
muni d’un –s au pluriel). Le mot italien est un dérivé de grafio « stylet » 
qui  est  tiré  du  latin  graphium,  «  stylet,  poinçon  »,  emprunté  au  grec 
graphion (γραφίον) et qui s’est substitué à stilus ; la gémination du –f- est 
due  à  l’influence  du  verbe  italien  graffiare,  signifiant  griffer. 
Curieusement, le dictionnaire en ligne Larousse définit le tag comme «un 
graffiti tracé ou peint, caractérisé par un graphisme proche de l’écriture et 
constituant un signe de reconnaissance. » Disons que le tag, dans l’usage 
courant,  désigne  soit  une  signature  soit  un  dessin,  soit  une  signature 
formant  dessin,  et  qu’il  est  tracé  soit  au  pochoir  soit  à  la  bombe  (de 
peinture). 
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Qu’on écrive graffeur ou grapheur, les mots remontent en définitive, par 
l’intermédiaire du latin, au grec graphein, signifiant à l’origine érafler (cf. 
aoriste γράψεν, grapsen, en Iliade, 17, 599), et plus communément tracer, 
dessiner, peindre, écrire. On évitera évidemment de confondre le graffeur 
ou  grapheur,  qui  est  à  considérer  soit  comme  artiste  soit  comme 
barbouilleur  ou  gribouilleur,  selon  votre  humeur  ou  votre  goût,  et  le 
graphiste,  qui  est,  selon  le  dictionnaire  en  ligne  Wikipédia,  s.u.,  un 
«professionnel de la communication qui travaille sur le sens des messages 
à l’aide des formes graphiques qu’il utilise sur tout type de supports .» Le 
grapheur, lui, n’est pas en principe un professionnel, et a du mal à se faire 
reconnaître comme artiste (en 2009 à Paris, au Grand Palais, il y eut une 
exposition intitulée «TAG, les lettres de noblesse», suivie l’année suivante 
d’une exposition-vente et aussi du livre Tag au Grand Palais, qui a permis, 
disait la publicité, de découvrir le « dernier art pictural de la fin du XXe 

siècle. » 
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Chantraine P., Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Histoire 
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CREVÉS ET CREVETTES 

Dans la revue Le Hanneton, livraison du 2 janvier 1868, parut « Qui veut 
des merveilles ? Revue de l’année 1867 », pièce en onze scènes, composée 
par P. Verlaine et Fr. Coppée (on trouve cette œuvre p. 20-38 des Premiers 
vers dans les Œuvres poétiques complètes de Verlaine, édition de 1951 par 
Y.-G. Le Dantec dans la Bibliothèque de la Pléiade, aujourd’hui revue, 
complétée et présentée par J. Borel), on lit dans l’Épilogue, p, 36, 
troisième de six quatrains, ce couplet qui fait parler «les petits crevés et les 
petites crevettes », les garçons d’abord et les filles ensuite : 

« Nos vestons courts jusques aux nuques / Nous donnent un galbe parfait,  
Et nos chignons font leur effet  / Même sur les eunuques. »  
Pour donner, j’imagine un poids égal aux deux genres, les poètes ont 
qualifié de petits les crevés pour faire pendant au diminutif (apparent) 
crevette et ajouté ensuite petites pour parfaire l’égalité de traitement, 
crevette n’étant plus senti comme diminutif. L’emploi du mot crevette doit 
s’expliquer par « attraction paronymique », comme dit le TLF, s.u, « 
crevette » pour désigner le féminin du crevé ou du petit  crevé, comme on 
voit dans les Premiers vers de Verlaine. La famille de mots à laquelle crevé 
appartient, autour du verbe crever, est riche de diverses dérivations. En 
consultant le Petit  Larousse  illustré  (édition de 2000), on trouve la 
crevaison  (fait de crever, résultat de ce fait), crevant,  -e  (éreintant, 
épuisant, ou qui fait crever de rire), crevard,  -  e (dont l’aspect famélique, 
maladif, laisse croire à une mort proche, mais aussi celui qui est « à crever, 
digne de crever »), crevasse  (ouverte dans une surface crevée, un glacier, 
une peau), avec le verbe (se) crevasser, crève-cœur  (peine qui inspire 
compassion ou pitié), crève-la-faim, mot dit à tort familier (miséreux). Un 
crevé, terme technique, est « une ouverture dans une pièce de vêtement et 
laissant voir la doublure ; mais la crève  est le sentiment d’être près de 
crever, après avoir pris froid. Le TLF  enregistre aussi le participe 
substantivé au féminin la crevée, mot employé en Suisse (référence datant 
de 1909) au sens de bévue, maladresse, cependant que le dictionnaire 
Larousse indique le verbe suisse crevoter, dépérir, mourir progressivement 
(le suffixe –ot(t)er  évoque chevrotter,  grelotter, etc.). Le participe passé 
crevé  est employé couramment au sens d’éreinté, mort de fatigue ; on ne 
trouve pas dans le Larousse  le participe substantivé crevé  employé par 

�23



Verlaine et Coppée. Le mot désigne un jeune homme à la mode, à la vie 
nocturne endiablée et donc fatigante (le TLF  parle de jeune homme 
efféminé, mais ce n’est pas évident), et qui le crève (on retrouve le mot en 
1934 dans Les  célibataires, p. 793 dans l’édition de la Pléiade, Romans, 
tome I, où Montherlant, l’emploie en insistant avec commisération ou 
cruauté sur l’aspect maladif du « jeune crevé, hâve, voûté, avec sa coiffure 
de rhétoricien », caricature de l’étudiant). Je ne crois pas que ce mot soit 
encore employé ainsi de nos jours ; remarquons en outre que ce mot 
désignant une personne qu’on raille est accompagné d’un qualificatif qui 
lui confère plus d’ampleur (gros, petit, jeune, cf. Le  Robert,  Dictionnaire 

historique de la langue française, 2
ème 

édition, Paris, 1998, s.u, qui idique 
que petit  crevé  est attesté en 1667, sans plus de précision). Toute cette 
famille de mots dérive du verbe crever  qui dérive du latin crepare, verbe 
expressif (à partir du radical onomatopéique) signifiant craquer, crever, 
fendre, éclater, péter (cf. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la 

langue  latine,  Histoire  des  mots, 4
ème 

édition retirée et augmentée 
d’additions et de corrections par J. André., Paris, 2001, s.u. crepo,-are).  

Qu’en est-il de la crevette  ? Au sens propre, le nom de ce petit crustacé, 
est, selon le  Robert,  dictionnaire  historique de la  langue française, « la 
forme normando-picarde de chevrette..., d’ailleurs attestée au sens de 
crevette  chez Rabelais (1552) » ; c’est dans le Quart Livre, ch. LX, 
(Bibliothèque de la Pléiade, texte établi et annoté par J. Boulenger, édition 
revue et complétée par L. Schéler, Paris, 1955, p. » , p. 706) que l’auteur 
donne la liste des offrandes que les Gastrolâtres offrent à leur dieu et dans 
la liste des produits de la mer ou d’eau douce, entre homards et dards. 
Comme la chèvre en effet, la crevette se déplace, si on peut dire, par « 
sauts et gambades ». Remarquons que de nos jours encore, le mot 
chevrette signifie crevette en pays cadien, anciennement acadien, en 
Louisiane, où elle fait partie de nombreux plats de la cuisine cajun. 

Au sens figuré, la crevette peut désigner une femme toute sèche, plate, un 
paquet d’os, si l’on en croit Zola, dans La  joie  de  vivre  : (p. 160 de 
l’édition électronique, sur le site en ligne « passion lettres « ) : « -
Regardez-la donc sur le sable, si l’on ne dirait pas une vraie crevette ! Sans 
doute que c’est loin, et qu’elle ne peut para tre d’ici large comme une tour. 
Mais, enfin, il faut au moins avoir l’air de quelque chose... Ah ! voilà 
monsieur Lazare qui la soulève, pour qu’elle ne mouille pas ses bottines. Il 
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n’en a pas gros dans les bras, allez ! C’est vrai qu’il y a des hommes qui 
aiment les os... » Mais la « crevette humaine » peut aussi désigner une 
femme qui, gambadant et dansant, peut être considérée comme légère aussi 
de mœurs. On pense à la Môme Crevette, personnage de La dame de chez 
Maxim’s  de Feydeau (pièce dont la première eut lieu en 1899) : danseuse 
au Moulin Rouge, la Môme Crevette est naturellement de mœurs aussi 
légères que ses sauts et le docteur Petypon, qui ne sait même plus 
comment il a fait sa connaissance, dans une soirée de débauche où il a été 
entraîné, est obligé de la faire passer pour son épouse. La pièce est ainsi 
fondée sur des quiproquos créés par la situation. Par ailleurs, comme la 
crevette a été parfois désignée par l’expression sauterelle de mer, la 
sauterelle elle-même a pu désigner des filles ou femmes bondissantes. La 
langouste ou la langoustine ont servi aussi pour désigner la femme dans la 
langue populaire (dans un des derniers fils où apparaît Raymond 
Bussières, il appelle sa femme « ma langoustine ». 

En grec ancien, le féminin κᾱρίς, -ῖδος (karis,  -idos), qui signifie crevette, 
apparaît chez des comiques doriens avec un vocalisme de la première 
syllabe ου ou bien ω. Il est probable que ce vocalisme soit dû au 
rapprochement populaire avec le nom de la jeune fille, en dorien κούρα ou 
κώρα (attique κόρη). C’est ce que laisseraient penser les deux vers du 
fragment 26 du mime Sophron sicilien du Ve siècle av. J.-C. (éd. Kaibel = 
25 éd. Kassel-Austin = 25 Rusten- Cunningham = 25 Hordern) : 

ἴδε καλᾶν κουρίδων, ἴδε καµµάρων, ἴδε φίλα· 

θᾶσαι µὰν ὡς ἐρυθραί τ’ ἐντὶ καὶ λειοτριχιῶσαι  
« Vois ! Quelles belles crevettes Vois, quelles écrevisses ! Vois, ma 
chère ! »  
Admire donc comme elles sont rouges et douées de poils lisses ! »  
Ce fragment nous a été transmis par Athénée de Naucratis (IIème –IIIème 
s.), auteur des Sophistes  au  dîner, qui introduit ces vers ainsi (livre 3, p. 
106 D, voir aussi 7, p. 306) : Sophron a nommé les crevettes (καρῖδας, cf. 
grec moderne γαρίδα, plur. γαρίδες) dans ses mimes féminins ainsi... livre 
3, p. 106). Voir l’article κᾱρίς du DÉLG  et l’article de Chantraine, « Le 
fragment 26 de Sophron et les noms grecs de la crevette » dans la revue 
Maia, 15, 1963, p. 136-142. Les crevettes sont comparées à des jeunes 
filles, par jeu de mots entre le nom de la crevette en dorien dans la graphie 
ionienne  κουρίς et le nom de la jeune fille en dorien fait penser à κούρη 
dans la graphie ionienne.  
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La langue populaire des hommes, qu’on dit familière ou argotique, a 
toujours eu toutes sortes de manières pour désigner les femmes, surtout de 
façon dépréciative, en les dénigrant toutes ou une seule en particulier. Les 
noms (féminins) d’animaux sont très couramment employés pour cette 
pratique. Nous nous sommes contenté ici de quelques exemples 
significatifs.  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JEUX DE MOTS
 
La création verbale obéit à tant de lois qu’elle paraît, à notre ignorance, 
arbitraire et infinie, alors que la logique la sous-tend presque toujours 
(c’est souvent quand on ne trouve pas la source du mot qu’on décrète qu’il 
a été créé sans raison et qu’on allègue, étourdiment, l’arbitraire du 
signe...).  

On a souvent créé des mots en jouant avec les voyelles. Ainsi à partir du 
mot  mec,  personnage  masculin,  souvent  employé  avec  un  article  et  un 
complément du nom au féminin (Untel est le mec d’Unetelle) au sens de 
petit  ami,  fiancé  (euphémisme  souvent  pour  désigner  un  compagnon 
permanent  mais  non  marié),  dans  les  campagnes  (dans  le  centre  de  la 
France, notamment en Corrèze), on a employé mac, qui n’est pas, alors, 
comme en ville, la forme apocopée de maquereau (souteneur, protecteur, 
julot mie-de-pain), mais simplement le petit ami ; c’est si vrai que d’une 
fille ou femme nantie d’un tel ami on dit qu’elle est maquée (si on fait 
dériver de mac, on doit jouer de la proximité heureuse de maquereau pour 
garder  la  gutturale  dans  le  verbe  dérivé),  sans  aucune  allusion  à  la 
prostitution. 

On peut aussi, dans le domaine de la création, jouer avec les syllabes à 
intervertir, bref à user de verlan ou de contrepèterie : un bel exemple de 
verlan est le vieux mot jobard, qui n’est plus guère employé, devenu dans 
la langue familière et sans grand changement de sens, barjot (je ne sais 
l’orthographe  juste,  en  tout  cas  on  n’écrit  pas  *barjod  mais  on  trouve 
*barjo :  le -d- ne se prononce pas dans jobard,  sinon au féminin, mais 
barjo(t) en tout cas est épicène). Pour voler, dérober quelque chose, on 
emploie familièrement, le verbe métaphorique faucher et sur celui-ci on a 
créé, formé par simple contrepet (aussi simple que la contrepèterie dite, 
avec condescendance, belge : beau et chaud) chauffer qui a le même sens 
(et n’a rien à voir avec le verbe dérivé de chaud). 

Curieusement,  alors  que  jobard  est  à  la  base  de  dérivés  (jobardise, 
jobarderie  sont  parfois  employés,  jobarder  signifie  duper,  tromper,  cf. 
aussi au XIIIe siècle enjobarder, même sens), barjot n’a pas jusqu’à présent 
été fécond et reste isolé. Le Trésor de la langue française connaît le mot 
jobard (parfois jobbard),  apparu en français dès le début du XIXe siècle 
(mais joubard est attesté en moyen français, vers la fin du XVIe siècle). Le 
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mot,  signifiant  «  niais,  sot,  crédule  »  n’est  plus  courant  depuis  les 
premières années du XXe siècle, Proust est apparemment le dernier écrivain 
à  l’écrire.  L’étymologie  du  mot  n’est  pas  sûrement  attestée.  Le  Bloch-
Wartburg le fait venir « du nom du personnage biblique Job, qui a occupé 
l’imagination du peuple surtout par les railleries qu’il a eu à subir de la 
part  de  ses  amis  et  les  reproches  que  lui  adressait  sa  femme».  Jobard 
viendrait  de  job  avec  suffixe  -ard,  à  sens  dépréciatif.  Pierre  Guiraud 
(Dictionnaire  des  étymologies  obscures,  Paris,  1982,  s.v.)  pense  que  le 
verbe jober (peu attesté) est une variante de gober ; l’anglais a to job « 
piquer du bec » et le j est en français le correspondant de g- impossible à 
palatiser devant vélaire (cf. en onomastique Jobert doublet de Gaubert).. 
Selon Guiraud, « le jobard est donc un gobeur qu’on « gave (en lui faisant 
tout  avaler)».  Quant  à  barjot  (indiqué  dans  le  Wiktionnaire,  en  ligne, 
comme mot créé en verlan),  le  sens est  un peu différent de jobard :  il 
signifie, je crois, « marginal, bizarre, hors-norme », certains glosent aussi « 
farfelu, timbré, fou, foldingue » et il est absent du TLF ; remarquons en 
outre qu’il est isolé, sans dérivé. Il existe un doublet abrégé, barge. Dans le 
Wiktionnaire, déjà cité, on dit que l’origine de l’usage de barjot serait peut-
être liée à l’amiral du même nom, qui a commandé l’expédition française 
de Suez en 1956 : il nous semble que c’est une assertion ...farfelue. 

D’Elpènor aux langoustes, en passant par Palinure : chutes funestes...  
En matière de personnel, les épopées anciennes pratiquent le grand écart : 
il  y a les héros,  mais aussi les sans-grade, la piétaille.  Dans l’Odyssée, 
celle-ci  est  représentée  par  l’un  des  compagnons  d’Ulysse,  à  la  fin  du 
séjour chez Circé, lorsqu’un personnage n’apparaît qu’au moment de sa 
mort, le temps pour Ulysse (qui5 chez Alkinoos, raconte ses aventures) de 
le nommer (10, 550 – 560) : 

 Ὥς ἐφάμην, τοῖσιν δ’ ἐπεπείθετο θυμὸς ἀγήνωρ.      550
οὐδὲ μὲν οὐδ’ ἔνθεν περ ἀπήμονας ἦγον ἑταίρους.
Ἐλπήνωρ δέ τις ἔσκε νεώτατος, οὔτε τι λίην
ἄλκιμος ἐν πολέμῳ οὔτε φρεσὶν ᾗσιν ἀρηρώς,
ὅς μοι ἄνευθ’ ἑτάρων ἱεροῖσ’ ἐν δώμασι Κίρκης,
ψύχεος ἱμείρων, κατελέξατο οἰνοβαρείων·    
κινυμένων δ’ ἑτάρων ὅμαδον καὶ δοῦπον ἀκούσας
ἐξαπίνης ἀνόρουσε καὶ ἐκλάθετο φρεσὶν ᾗσιν
ἄψορρον καταβῆναι ἰὼν ἐς κλίμακα μακρήν,
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ἀλλὰ καταντικρὺ τέγεος πέσεν· ἐκ δέ οἱ αὐχὴν
ἀστραγάλων ἐάγη, ψυχὴ δ’ Ἄϊδόσδε κατῆλθεν.  560   

«  Ainsi  parlai-je  et  leur  cœur  entraînant  obéissait,  mais  pourtant  je 
n’entraînais pas de ce lieu mes compagnons sans dommages : Il y avait un 
certain Elpènor, le plus jeune et il n’était pas (du tout) excessivement brave 
au combat ni ferme d’esprit ; il s’en était allé à l’écart de mes compagnons 
dans la sainte demeure de Circé,  désirant la fraîcheur,  et  s’était  couché 
alourdi  par  le  vin.  Et  quand  bougèrent  les  compagnons,  entendant  du 
tumulte  et  du  fracas,  soudain  il  se  dressa  et  oublie  en  son  esprit  de 
descendre en allant en arrière au grand escalier, il alla droit devant lui et 
tomba du toit, il se brisa les vertèbres du cou et son âme descendit chez 
Hadès. » 

Les particularités linguistiques de ce passage sont remarquables ; il y a une 
cohérence  du  vocabulaire  exceptionnelle,  et  la  création  verbale  peut 
s’expliquer  par  ce  trait  :  ainsi  l’expression  formulaire  θυμὸς  ἀγήνωρ 
apparaît  de  prime  abord  banale  (9  exemples  dans  l’Iliade,  14  dans 
l’Odyssée, tous en fin de vers) mais, outre qu’elle fait référence à des héros 
de l’Iliade, elle rappelle un personnage de la même épopée qui porte ce 
nom (le Troyen Agénor, 12 exemples, fils d’Anténor, 8 exemples), elle sert 
à  embrayer  d’abord sur  le  verbe ἦγον  (au  vers  suivant),  amené par  la 
première partie de l’adjectif, et sur le nom d’Elpènor, en 552, qui reprend 
le deuxième terme de l’adjectif. Ce nom propre fait partie de ces noms 
composés à deuxième terme –ήνωρ,  -ορος,  (cf.  Chantraine, DÉLG s.u. 
ἀνήρ,  voir  aussi  pour  tous  les  anthroponymes  homériques  ,  H.  von 
Kamptz, Homerische Personennamen, Göttingen, 1982) formés à partir de 
ἀνήρ, tels Ἀγαπήνωρ, le chef des Arcadiens (Il. 2, 609), Ἀντήνωρ (8 ex. 
dans l’Iliade), un des sages Troyens, Βιήνωρ (Il. 11, 92), un Troyen qui 
meurt  au combat,  à peine nommé, Δεισήνωρ  (Il.  17,  217),  un guerrier 
lycien, compagnon d’Hector, Ἐλεφήνωρ (Il. 2, 540 ; 4, 463), le chef des 
Abantes  qui  viennent  d’Eubée,  et  qui  meurt  au  combat  (4,  470), 
Πεισήνωρ  (Il.  15,  445),  Troyen  père  de  Cleitos,  celui-ci  mourant  au 
combat,  à  peine nommé (15,  445 aussi),  Προθοήνωρ  (Il.  2,  405 ;  14, 
449-474),  chef  béotien,  blessé,  Ὑπερήνωρ  (Il.  14,  516  ;  17,  24),  un 
Troyen tué par Ménélas, Ὑψήνωρ, nom du fils de Dolopion (Il. 5, 76), 
Troyen, mort au combat à peine nommé lui aussi, mais aussi nom du fils 
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d’Hippasos, guerrier achéen tué aussi au combat à peine nommé (13, 411). 
On a aussi au moins un exemple épigraphique d’un anthroponyme en –
ήνωρ à Érythrées au IVème s. av. J.-C (cf. Bechtel, HPN p. 572 et aussi p. 
152).  Ainsi  le  nom  d’Élpènor  s’insère  dans  une  série  bien  connue  de 
composés archaïques, dont le mycénien présente au moins un exemple (a-
ta-no  =  Ἀντάνωρ)  ;  ce  nom  doit  être  analysé  en  *  (ϝ)ελπ-ηνωρ)  et 
pourrait être interprété, sous toutes réserves, comme « Homme d’espoir », 
ce  qui  serait  ironique.  Cet  Elpènor  n’est  pas  le  seul  personnage  à 
n’apparaître, furtivement, qu’au moment de sa mort, mais c’est le seul à 
mourir ainsi loin des opérations, motu proprio .

 
1

Il  y  a  aussi  chez  Homère  des  noms  propres  plus  récents,  composés  à 
deuxième  terme  –ανδρος  (les  appellatifs  sont post-homériques)  :  ainsi 
Ἀλέξανδρος  (quelle  que  soit  l’origine  du  mot,  cf.  Chantraine,  ibid.  à 
noter déjà en mycénien le féminin a-re-ka-sa-da-ra = Ἀλεξάνδρα ) autre 
nom  de  Pâris,  Ἄλκανδρος,  un  Lycien  abattu  par  Ulysse  (Il.  5,  678), 
Λύσανδρος, un Troyen blessé par Ajax (Il. 11, 491), Πείσανδρος, nom 
d’un  Troyen,  fils  d’Antimaque  (Il.  11,  122-133),  nom  aussi  d’un  chef 
myrmidon (Il. 16, 193), nom encore d’un Troyen qui attaque Ménélas et 
est  tué par  celui-ci  (Il.  13,  601-618) ;  mais  dans Il.  6,  197 et  203,  les 
manuscrits et un papyrus ont l’accusatif Ἴσανδρον comme nom d’un des 
trois fils de Bellérophon alors que Strabon (12, 8, 5 et 13, 4, 16) donne 
Πείσανδρον. Le nom du fleuve Σκάμανδρος n’est pas analysable. Dans 
l’Odyssée, où les anthroponymes féminins abondent, on note Κασσάνδρη 
(11, 422), fille de Priam ; et un autre masculin Πείσανδρος (18, 299 ; 22, 
243 et 268), un des prétendants, fils de Polyctor. 

Elpènor mort ne disparaît pas. On le retrouve quand Ulysse descend chez 
Hadès, suivant les instructions de Circé, pour demander conseil à l’ombre 
du devin Tirésias qui lui indiquera comment revenir chez lui. Chez Hadès, 
après  le  sacrifice,  la  première  ombre  qui  surgit  est  l’ombre  de  son 
compagnon  Elpènor  (11,  51  πρώτη  δὲ  ψυχὴ  Ἐλπήνορος  ἦλθεν 

 Le personnage a inspiré à Giraudoux un charmant petit ouvrage : Elpénor, Paris, 1919, nouvelle édition 1

1926 (nombreuses réimpressions). L’œuvre comprend 4 chapitres, rédigés à différentes dates : Le Cyclope 
(1908), Les Sirènes (1912), Morts d’Elpénor (1919), Nouvelles morts d’Elpénor (1926). En exergue, l’auteur 
feint de citer le poème d’Homère : « C’est alors que mourut le matelot Elpénor. Seule occasion que j’aurai de 
prononcer son nom, car il ne se distingua jamais, ni par sa valeur, ni par sa prudence. HOMERE : Odyssée, 
Chant X. » Sur la Contre-Odyssée, telle que Giraudoux l’a conçue en écrivant Elpénor, voir J. de Romilly, « 
L’amitié de Giraudoux avec l’hellénisme », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1, 1983, p. 191-197. 
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ἑταίρου),  qui ne peut être en repos, puisque, comme Ulysse l’explique 
(52-61),   

οὐ γάρ πω ἐτέθαπτο ὑπὸ χθονὸς εὐρυοδείης·
σῶμα γὰρ ἐν Κίρκης μεγάρῳ κατελείπομεν ἡμεῖς
ἄκλαυτον καὶ ἄθαπτον, ἐπεὶ πόνος ἄλλος ἔπειγε.
τὸν μὲν ἐγὼ δάκρυσα ἰδὼν ἐλέησά τε θυμῷ (55)
καί μιν φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδων·
  ‘Ἐλπῆνορ, πῶς ἦλθες ὑπὸ ζόφον ἠερόεντα;
ἔφθης πεζὸς ἰὼν ἢ ἐγὼ σὺν νηῒ μελαίνῃ.’
  ὣς ἐφάμην, ὁ δέ μ’ οἰμώξας ἠμείβετο μύθῳ·
[‘διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν’ Ὀδυσσεῦ,] (60)
ἆσέ με δαίμονος αἶσα κακὴ καὶ ἀθέσφατος οἶνος· 

« il n’avait pas encore été enseveli sous le sol aux vastes chemins, car nous 
avions  abandonné  son  corps  dans  la  demeure  de  Circé,  sans  pleurs  ni 
sépulture, puisqu’une autre tâche nous pressait. En l’apercevant, moi, je 
pleurai et le pris en pitié et je lui parlai en lui disant ces paroles ailées : : ‘ 
Elpènor, comment es-tu venu sous les ténèbres brumeuses ? À pied, tu as 
été plus rapide que moi avec mon navire noir.’ Ainsi parlai-je, et lui me 
répondit en gémissant par ce récit :  ‘  Fils de Laërte, rejeton des dieux, 
industrieux Ulysse, ce qui m’a égaré c’est un mauvais sort ainsi qu’un vin 
en quantité indicible ‘. » 

Après avoir exposé à Ulysse comment il était mort (62-65), Elpènor le 
supplie (66-78) :  
Nῦν δέ σε τῶν ὄπιθεν γουνάζομαι, οὐ παρεόντων,
πρός τ’ ἀλόχου καὶ πατρός, ὅ σ’ ἔτρεφε τυτθὸν ἐόντα,
Τηλεμάχου θ’, ὃν μοῦνον ἐνὶ μεγάροισιν ἔλειπες·
οἶδα γὰρ ὡς ἐνθένδε κιὼν δόμου ἐξ Ἀΐδαο
νῆσον ἐς Αἰαίην σχήσεις εὐεργέα νῆα· (70)
ἔνθα σ’ ἔπειτα, ἄναξ, κέλομαι μνήσασθαι ἐμεῖο.
μή μ’ ἄκλαυτον ἄθαπτον ἰὼν ὄπιθεν καταλείπειν
νοσφισθείς, μή τοί τι θεῶν μήνιμα γένωμαι,
ἀλλά με κακκῆαι σὺν τεύχεσιν, ἅσσα μοί ἐστι,
σῆμά τέ μοι χεῦαι πολιῆς ἐπὶ θινὶ θαλάσσης, @1 (75)
ἀνδρὸς δυστήνοιο, καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι·
ταῦτά τέ μοι τελέσαι πῆξαί τ’ ἐπὶ τύμβῳ ἐρετμόν,
τῷ καὶ ζωὸς ἔρεσσον ἐὼν μετ’ ἐμοῖσ’ ἑτάροισιν.’   
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« Maintenant je t’implore au nom de ceux que tu as laissés derrière toi et 
qui ne sont pas présents, au nom de ton épouse et de ton père, qui t’a élevé 
quand tu étais tout petit, et au nom de Télémaque, que tu as laissé seul en 
ta demeure ; car je sais qu’en partant d’ici, en sortant de chez Hadès, tu 
mèneras ton bateau bien construit à l’île d’Aiaié ; là, ensuite, seigneur, je 
te prie de te souvenir de moi : ne t’en retourne pas et ne t’éloigne pas en 
m’abandonnant sans pleurs et sans sépulture, de peur que je ne devienne 
pour toi un objet de colère des dieux, non, brûle moi avec toutes mes 
armes, entasse pour moi un tertre sur la grève de la mer grisâtre, pour 
informer sur un homme malheureux même la postérité. Accomplis cela 
pour moi et plante sur le tombeau un aviron, celui avec lequel je ramais de 
mon vivant au milieu de mes compagnons. » 
À quoi Ulysse répond par une promesse, en un seul vers (80) :  
 ‘ταῦτά τοι, ὦ δύστηνε, τελευτήσω τε καὶ ἕρξω.’  
« J’accomplirai et exécuterai cela, malheureux homme. »  
De fait, Ulysse, après être sorti de l’Hadès et revenu à l’île d’Aiaié, fait, 
dès l’aube, chercher par ses compagnons le corps d’Elpènor chez Circé 
(12, 8-10 : ἦμος δ’ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος Ἠώς / δὴ τότ’ ἐγὼν 
ἑτάρους προΐην ἐς δώματα Κίρκης /οἰσέμεναι νεκρὸν Ἐλπήνορα 
τεθνηῶτα.  / Δὴ τότ’ ἐγὼν ἑτάρους προΐην ἐς δώματα Κίρκης) et 
procéder à ses funérailles (12, 11-15) :    
Φιτροὺς δ’ αἶψα ταμόντες, ὅθ’ ἀκροτάτη πρόεχ’ ἀκτή,
θάπτομεν ἀχνύμενοι, θαλερὸν κατὰ δάκρυ χέοντες.
αὐτὰρ ἐπεὶ νεκρός τ’ ἐκάη καὶ τεύχεα νεκροῦ,
τύμβον χεύαντες καὶ ἐπὶ στήλην ἐρύσαντες 

πήξαμεν ἀκροτάτῳ τύμβῳ εὐῆρες ἐρετμόν. 

« On abat vite des arbres, au plus haut du rivage, et nous procédons à ses 
funérailles, affligés, versant de chaudes larmes. Puis, quand le corps eut 
brûlé avec les armes du mort, nous élevâmes un tertre, dressâmes une stèle 
dessus et nous plantâmes au sommet de la tombe un aviron bien ajusté. » 

Sans  qu’on  en  sache  plus  sur  les  sentiments  d’Ulysse  lui-même  sur 
Elpènor,  on  peut  penser  que  les  paroles  du  mort  évoquant  la  famille 
d’Ulysse ont pesé pour qu’il accomplisse, vite, les rites propres à apaiser 
l’âme  du  malheureux.  Dorénavant  c’en  est  vraiment  fini  d’Elpènor, 
retourné à son anonymat... 
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L’Énéide, épopée latine qui rivalisa avec les poèmes homériques, présente 
ce  qu’on peut  appeler  un personnage inspiré  par  Elpènor  :  il  s’agit  du 
Troyen Palinure. Entre les deux personnages, il y a des ressemblances et 
des différences. Parmi les ressemblances, le nom de chacun sonne non pas 
pareillement mais de façon proche, comme si Virgile avait fait variation 
sonore : Elpènor a pour suite consonantique LPNR cependant que Palinure 
a PLNR ; et Palinure (Palinurus) a les voyelles (timbres a, i, u) que n’a pas 
Elpènor (timbres e, è, o). 

Personnages  falots  l’un  et  l’autre,  ils  ont  une  origine  différente  :  alors 
qu’Elpènor est  créé à partir  d’une petite  série de composés,  le  nom de 
Palinurus provient d’un toponyme :  en Lucanie,  le cap Palinurus,  entre 
Vélia et Buxentum, avec une péninsule homonyme qui s’avance en mer 
sur 2 km, était sur le trajet qui menait Énée et ses compagnons vers le 
Latium. On donne une étymologie grecque à ce nom : * Παλίν-ουρος est 
composé de l’adverbe πάλιν « de nouveau, en retour » et du nom οὖρος « 
vent favorable » ; le cap Palinure est un lieu où souffle un « bon vent au 
retour» ou « de nouveau un bon vent » . L’hypothèse d’un sens originel « 2

vent contraire »
 
ne tient pas,  car οὖρος  ne peut être employé pour un 3

mauvais vent. Le malicieux Martial (3, 78, 2) a proposé une étymologie 
scabreuse où le deuxième terme serait tiré du neutre οὖρον « urine » (ainsi 
Palinure serait « celui qui urine une seconde fois »). 

Palinure apparaît dans l’Énéide au chant 3, 202 : il n’est que mentionné, 
sans que son rôle soit indiqué ; le poète dit qu’il ne peut distinguer le jour 
de la nuit, quand la flotte d’Énée contourne le Péloponnèse. Palinure est 
encore mentionné au vers 513 : loin d’être paresseux, il se lève en pleine 
nuit,  pour étudier les vents,  écouter leurs souffles et  noter le cours des 
astres.  Alors  qu’il  voit  le  beau  temps  venu,  il  donne  le  signal  de  la 
traversée : on voit qu’il a un rôle important même si on n’apprend pas 
encore sa fonction précise. Plus tard, quant les Troyens aperçoivent l’Etna, 

 Cf. l’article d’O. Immisch, dans W.H. Roscher, Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen 2
Mythologie, III, 1, Leipzig, 1897-1902, s.u. Palinurus (col. 1295-1299). Palinure était devenu un héros local 
célébré à Vélia.  On consultera aussi  le  Lexicon Iconographicum Mythologiae Classical  (LIMC), VII,  1, 
Zurich-Munich,  1994,  s.u.  Palinouros,  p,  151  ;  et  en  particulier,  parmi  les  études  citées,  l’article 
d’A.G.McKay, «Vergilian Heroes and Toponymy : Palinurus and Misenus », MNHMAI, Classical Studies in 
Memory of K.K. Hulley, Chicago, 1984, p. 121-137. Je remercie Philippe Moreau pour son aide amicale. 

 Indiquée par McKay dans l’article cité dans la note précédente, p. 128. Mc Kay donne à οὖρος le sens 3

incorrect de «vent».
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Anchise prévient la troupe de la proximité de Charybde et demande qu’on 
s’arrache de ces lieux : 

Haud minus ac iussi faciunt, primusque rudentem  
contorsit laeuas proram Palinurus ad undas. 

« Ils s’exécutent plus vite qu’on ne peut le dire , et Palinure le premier a 
fait  virer à gauche sa proue qui mugit.  » (vers 561-562) . Au début du 4

chant 5, Énée et sa flotte s’éloignent de Carthage et de Didon, et, au large, 
une tempête se prépare : c’est Palinure qui la presse et c’est alors (vers 12) 
qu’il est dit pilote (gubernator) ; à la fin de ce chant, Neptune apaise les 
flots en indiquant à Vénus qu’il permettra à Énée de parvenir à bon port, 
au  prix  d’un  seul  homme  «  qui  paiera  de  sa  tête  le  salut  de 
beaucoup » (815) et Énée fait préparer les vaisseaux pour qu’ils reprennent 
leur route : 

Princeps ante omnis densum Palinurus agebat 

agmen; ad hunc alii cursum contendere iussi  
« devant tous, lui en premier, Palinure menait la file serrée des vaisseaux ; 
les autres avaient l’ordre de diriger leur course à son exemple. » (833-834)  
Puis, en pleine nuit et plein repos des marins, le Sommeil, sous les traits de 
Phorbas se glisse en haut de la poupe où il apporte un « songe funeste » à « 
l’innocent Palinure », lui proposant de veiller sur la navigation à sa place. 
Palinure refusant, Sommeil lui « secoue tout autour du front un rameau du 
fleuve Oubli (Léthé) et rendu endormeur par la vertu du Styx. » À peine le 
repos avait-il commencé à détendre ses membres que le dieu le précipite 
dans les eaux « avec le gouvernail et un morceau arraché à la poupe . » 5

Palinure lance en vain un appel à ses compagnons, mais la flotte, dès lors 
que Neptune a reçu sa victime, poursuit sa course devenue sans écueils ; 
Énée sent que le pilote n’est plus à son poste et, le remplaçant, prononce 

 Nous citons pour tous les passages de l’Énéide la traduction de P. Veyne, Paris, 2013. 4

 Détails inspirés de l’épisode de l’Odyssée (12, 403 sq.) où Ulysse raconte qui Libyco nuper cursu, 5

dum sidera seruat,  
exciderat puppi mediis effusus in undis. 339  
« Voici que s’avançait Palinure, le pilote qui, naguère, au cours de la traversée libyenne, était tombé 
de la poupe, tandis qu’il observait les étoiles, et avait été projeté en pleine mer. » 
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en deux vers l’éloge funèbre de Palinure : « ... tu seras étendu, cadavre nu, 
sur un rivage ignoré (5, 835-871). 

Comme pour Elpènor après sa mort, on n’en a pas fini avec Palinure : au 
chant  suivant,  il  s’avance,  dans  le  Tartare,  à  la  rencontre  d’Énée 
(337-383) : 

Ecce gubernator sese Palinurus agebat 337 

Malgré  l’obscurité,  Énée  reconnaît  Palinure  et  l’interroge  sur  les 
circonstances  de  sa  disparition,  croyant  qu’un  dieu  fut  parjure;  mais 
Palinure donne une explication rationnelle : il fut victime d’un accident et , 
au bout de trois jours passés dans la mer, il fut en vue de l’Italie, ce sont 
des guerriers qui l’ont agressé et il est resté cadavre sur le rivage (comme 
la Sibylle de Cumes l’avait dit, mais elle n’avait pas donné l’identité de ce 
corps, cf. 149-150) . Il demande donc à Énée de « jeter de la terre sur [lui] 
» (365) ou de l’emmener avec lui, ce que la prêtresse lui refuse : elle lui 
prédit un culte dans les villes proches et l’assure que son nom sera donné 
au cap où son tombeau sera élevé. (378-381) Palinure est apaisé et « se 
réjouit  qu’une terre  porte  son nom. »  (383).  Rassuré,  Énée poursuit  sa 
marche dans le Tartare. 

Dans  les  temps  modernes,  Palinure  réapparaît  subrepticement  (comme 
appellatif  et  non  lu  comme nom propre):  ainsi  dans  le  dictionnaire  de 
Littré (Paris, 1872-1877, réimprimé à Paris en 1959), tome 5, p. 1280. Il y 
a  deux  entrées  (pour  des  mots  absents  du  Dictionnaire  de  l’Académie 
française en 1872) : 

palinure : s. m. Genre de crustacés auquel appartient [sic] le homard, la 
langouste. palinurins, s. m. pl. Famille des crustacés décapodes macroures, 
qui a pour type le genre palinure.  
En fait,  au début du XIXe siècle, des savants ont donné à des animaux, 
insectes et crustacés, le nom de Palinuridae : il semble que ce soit K. E. 
von Eichwald (1795-1876), Allemand de la Baltique et sujet de l’empire 
russe, qui ait donné le nom de palinurini à une section de la famille des 
crustacés décapodes macroures, qui a pour type le genre palinure, selon le 
Dictionnaire  raisonné,  étymologique,  synonymique  et  polyglotte,  des 
termes usités dans les sciences naturelles, publié par A.-J.-L. Jourdan à 
Bruxelles  en  1837  (nouvelle  édition).  Mais  c’est  P.A,  Latreille 
(1762-1833),  entomologue  et  zoologue,  successeur  de  Lamarck,  qui  a 
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imposé  cette  dénomination  de  palinure  dans  son  Histoire  naturelle, 
générale et particulière des crustacés et des insectes : ouvrage faisant suite 
aux oeuvres de Leclerc de Buffon, et partie du cours complet d'histoire 
naturelle rédigé par C. S. Sonnini / par P. A. Latreille, publié à Paris en 
1802-1805. 

On remarque que les naturalistes de cette  époque ne séparaient  pas les 
insectes et les crustacés : la présence d’antennes justifiait cette unité de 
classification.  Mais  pourquoi  la  référence  à  Palinure  ?  Assimilés  à  des 
insectes (encore maintenant, on parle d’araignée de mer...), les crustacés 
ont été considérés comme des animaux d’origine terrestre tombés à l’eau, 
comme Palinure. Aujourd’hui, les Palinuridae (spiny lobsters en anglais) 
sont une famille de crustacés connus aussi sous le nom de langoustes (il y 
a  quelque  quatre-vingts  espèces,  c’est  le  français  qui  limite  le  mot 
langouste à la désignation de la langouste rouge) ; ces animaux sont tous 
comestibles.  Le  mot  langouste  provient  du  latin  locusta,  sauterelle,  la 
langouste était dite dans les temps anciens « sauterelle de mer ». 

Les langoustes sont donc les derniers représentants du pilote Palinure, lui-
même créé par Virgile pour rivaliser avec l’épisode d’Elpènor.  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LES NOMBREUSES VIES DE ZOÉ

Curieusement il y a beaucoup de vies pour le mot Zoé. Ce qui n’étonne pas 
en fait puisque zoè est à l’origine la transcription du grec ζωή signifiant 
« vie » ; le verbe grec ζῆν « vivre » est formé à partir d’une racine * gwey- 
qui fonctionne avec un suffixe radical * -eH1 (> η) ou * -eH3 (>ω). Le 
traitement du groupe consonantique initial a abouti, pour *gwy- η- (base  * 
gw yη-) à l’infinitif ζῆν (thème duratif) ; pour *gwy-ω (base *gwyω-) à 
l’infinitif  aoriste  βιῶναι,  «vivre» (thème ponctuel),  donnant  donc deux  
initiales consonantiques distinctes... Au passage, signalons que le jeu de 
mots  auquel  se  risquent  les  Grecs,  entre  ζῆν  «   vivre   »  et  Ζῆν(α),   
accusatif archaïque de Ζεύς (accusatif classique en attique : Δία) ne vaut 
pas rapport étymologique entre les deux mots, puisque le dieu, lui, est en 
rapport étymologique avec le latin dies « jour » (cf. l’accusatif en sanscrit 
dyam, correspondant exact du latin diem ).  Pour en revenir à  ζῆν   et 
βιῶναι, on comprend ainsi le rapport en français  entre les deux préfixes    
qui en sont issus, de sens identiques : zoo- (par exemple : zoologie, mot 
attesté  depuis  le  XVIIe  siècle  et  employé  pour  la  branche  des  sciences 
naturelles  qui  étudie  et  classifie  l’ensemble  des   animaux)  et  bio-  (par 
exemple :  biologie,  mot  créé à  la  fin du XVIIIe siècle,  employé pour  la 
science naturelle qui étudie les êtres vivants).
Les exemples des noms propres Zoé seront examinés ici d’un point de vue 
historique.  Zoé a  d’abord été  un nom propre,  un prénom.  La première 
Sainte Zoé fut martyrisée, avec son mari et ses deux enfants, vers 187 de 
notre ère, à Attalia en Pamphylie (aujourd’hui Antalya, en Turquie. Encore 
récemment sa fête était fixée le 2 mai dans les calendriers (aujourd’hui, 
c’est la fête des Boris qui est indiquée). Il y a eu d’autres saintes Zoé, l’une 
en Palestine, à Césarée, au Ve siècle (fêtée le 13 février), l’autre à Rome, 
morte vers 286 (fêtée encore récemment le 5 juillet  en Occident,  le 18 
décembre en Orient). 
Il  y  a  eu  aussi  des  Zoé  impératrices  byzantines  :  au  Xe  siècle  Zoé 
Carbonopsina (aux yeux noirs), quatrième épouse du basileus Léon VI le 
Sage, et au siècle suivant Zoé de Byzance ;  ou russe au XVe siècle, Zoé 
Paléologue, connue sous le prénom de Sophie, fille de Thomas Paléologue 
et femme du tsar Ivan III.
Dans  les  dernières  années,  il  n’y  a  plus  de  Zoé  figurant  dans  les 
calendriers. Mais il  y a encore des Zoé célèbres, telle Zoé Oldenbourg, 
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romancière,  auteur  notamment  de  romans  historiques  situés  au  Moyen 
Âge, née en 1916 à Pétrograd (Saint-Pétersbourg), prénommée à l’origine 
Зоя  (Zoa),  émigrée en France en 1925, morte en 2002. Zoé Valdès est 
aussi romancière, et scénariste, de nationalité cubaine. Les actrices Zooey 
et sa sœur Émily Deschanel sont Américaines (leur grand-père paternel est 
Français, sans parenté avec Paul Deschanel). Actrice aussi, Zoé Félix est 
Française, née en 1976 comme Émily Deschanel. 
Noms  propres  encore,  la  pile  atomique  Zoé  et  la  voiture  à  traction 
électrique  Zoé.  La  pile  Zoé  (sigle  significatif)  fut  connue  de  tous  les 
Français,  pour qui elle symbolisa la renaissance de la science nationale 
après  la  seconde  guerre  mondiale  et  sa  place  dans  l’ère 
atomique   naissante  :  Frédéric  Joliot-Curie,  premier  dirigeant  du  CEA 
(Commissariat  à  l’Énergie  atomique),  organisme créé  par  de  Gaulle  en 
1945, lança le projet en 1947. La pile, installée dans le fort de Châtillon, 
au sud de Paris,  fonctionna à la fin de 1948. Ce fut le premier réacteur 
français à eau lourde refroidi au gaz, ce qu’indique son nom (Z pour zéro 
car sa puissance était très faible, O pour oxyde d’uranium et E comme eau 
lourde)   ;   le combustible était  constitué de 1950 kg d’oxyde d’uranium 
(une partie,  185 kg en bidons, avait  été stockée trois semaines en mai-
juin   !940 dans  une cellule  de  la  prison de Riom (Puy-de-Dôme) avant 
d’être  mise  à  l’abri  en  Angleterre  pendant  la  durée  de  la  guerre).  La 
puissance de  Zoé fut portée en 1953 à 150 kw et la pile,  entre temps 
nommée EL1 (Eau lourde n0 1), fut arrêtée en 1976, remplacée par EL2 
entrée en service en 1952 à Saclay.
Le  nom de  la  voiture  électrique  Zoé  de  Renault  semble  arbitrairement 
choisi et ne rien signifier de particulier (des familles attaquèrent en justice 
la  firme,  estimant  que  leurs  filles   ainsi  prénommées  risquaient  d’être 
ridiculisées, elles furent déboutées ; voir le compte rendu du procès dans 
Le Monde daté du 10 novembre 2010)   :  ce véhicule est  commercialisé 
depuis 2013. 
Les scientifiques spécialistes de carcinologie (c’est-à-dire de l’étude des 
crustacés, en particulier des crabes, κάρκινοι) ont défini la zoé ou plutôt 
les zoés, comme les larves des crustacés. À l’origine du nom, le naturaliste 
Louis-Augustin Bosc d’Antic (1759-1828), - souvent abrégé Bosc par les 
botanistes - : cet auteur, qui a travaillé dans tous les domaines de l’histoire 
naturelle, publia en 1802 à Paris une Histoire naturelle des crustacés, où il 
décrit un crustacé planctonique qu’il appelle zoé pelagica  (= être vivant, 
animal de mer)  en ignorant  qu’il  s’agit  d’une larve.  Déjà le  naturaliste 

�38



hollandais  Martin  Slabber  (Amusements  naturels  contenant  des 
observations microscopiques, Harlem, 1778, en hollandais, cité par Cuvier 
dans la bibliographie de son ouvrage Le règne animal, III, Paris, 1830 ) 
avait  parlé  de  cet  animal  qu’il  avait  observé   ;  en  1827,  John Vaughan 
Thompson  (1779-1847),  médecin  voyageur  et  naturaliste  britannique, 
ayant  capturé  de  petits  organismes  pélagiques   avec  un  filet  fait  de 
mousseline, observa l’éclosion des œufs de tourteau, fit le lien entre les 
larves libérées et l’animal décrit par Bosc et les nomma « larves zoés ».  Il 
y  a  une grande différence entre  les  différents  stades de ces  larves (qui 
muent plusieurs fois) et le stade adulte. Et il y a différents types de larves 
aboutissant à différents crustacés, crabes, crevettes, etc.
Ce qui en somme est rassurant : la nature est multiple et multiples sont les 
formes de zoés… et de vies.  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LES TRAINS D’ÉTÉ D’ANTAN

Connaissez-vous  le  Cévenol   ?  Vous  devriez   :  à  l’origine,  la  ligne  de 
chemin de fer de Paris à Marseille passait soit par Lyon, soit par Clermont-
Ferrand. Par Lyon, il y a maintenant deux lignes, celle qui passe par Dijon 
et la ligne de TGV. Par Clermont, la compagnie nationale a sectionné la 
ligne   en  plusieurs  tronçons,  qui  nécessitent  des  changements  (le  mot 
transbordement évoquerait la dernière guerre, quand par exemple il fallait 
s’arrêter devant un pont détruit et passer sur l’autre bord en barque avant 
de monter dans un autre train).  Depuis Clermont, on ne va pas jusqu’à 
Marseille d’une seule traite  : on change soit à Nîmes soit à Alès. Entre 
Clermont et Nîmes, le train, appelé Cévenol peut être touristique avec des 
wagons très bien pourvus en vitres pour être panoramiques.  De fait,  la 
ligne  permet  de  passer  très  près  des  gorges  de  l’Allier,  de  Langeac  à 
Langogne, et le géographe ou le touriste sont émerveillés par la variété des 
paysages,  des ouvrages d’art, tunnels ou viaducs, et par la richesse de la 
végétation.   
Naguère, ou plutôt il y a quelque temps, la ligne était le trait d’union de 
petits patelins presque perdus : ainsi, par exemple, en Lozère, il y avait une 
petite gare, Chapeauroux, au bord de l’Allier, en Lozère, et le petit hameau 
qui lui fait face, sur la rive Nord, se nomme Le-Nouveau-Monde (fondé 
par les ouvriers qui travaillèrent sur le chantier de la ligne à la fin du XIXe 

siècle, notamment sur le viaduc courbe qui a rendu la ligne célèbre) et se 
trouve encore en Haute-Loire.
  Pour se rendre dans la région et dans ces villes ou villages des gorges de 
l’Allier, il y avait cette ligne où circulaient des trains à vapeur. L’été, on 
aimait se pencher par la fenêtre du compartiment, au risque assumé d’être 
aveuglé par des particules de charbon, les escarbilles. Ce mot désigne « un 
petit morceau de charbon, incomplètement brûlé, qui se mêle aux cendres 
d’un foyer ou d’une cheminée de locomotive » (cf. l’article du TLF, Trésor 
de la langue française, informatisé). À l’origine, le mot est attesté en 1667 
sous la forme escabille, avant d’apparaître en 1780 comme escarbille. Le 
terme est régional, il fut d’abord employé dans la région de Valenciennes ; 
c’est  le  nom  déverbal  de  escrabyl  «   gratter   »,  emprunté  au  moyen 
néerlandais schrabben ou schrabbelen, « gratter, racler » (voir le Bloch-
Wartbuch, Dictionnaire étymologique de la langue française, Paris, 2008, 
abrégé du FEW,  Französisches Etymologisches Wörterbuch, de W. von 
Wartbuch, Bâle,  1922-1967, qui,  dans le tome 17, p.  56 b,  atteste qu’à 
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Nivelles, en Belgique wallon le mot était encore employé). À mon avis, 
l’épenthèse de r dans escabille est due à l’influence du mot charbon  (de 
*carbo,  -onis,  masc.  «  charbon  »,  diminutif  carbunculus,  -i,  masc.).  Le 
verbe escarbiller « enlever les escarbilles d’un foyer, d’un four » n’est plus 
guère usité. 
À côté d’escarbille, il existe un mot plus rare, le fraisil (le l final peut se 
prononcer), qui est employé dans la métallurgie : il désigne la poussière de 
charbon restant sur l’emplacement des meules de charbon de bois, ou le 
charbon pilé dont on saupoudre le moule où on jette la fonte, ou utilisé 
dans les hauts fourneaux. C’est aussi la cendre de charbon de bois, dans 
une forge. Le mot doit être une forme altérée de l’ancien français faisil 
«  noir  de charbon,  mâchefer  » (attesté  chez Huon de Cambrai,  vers  le 
milieu du XIIIe siècle), sous l’influence du verbe fraiser, signifiant « écraser 
du  bois  ou  du  métal  avec  une  fraise  »   ;  à  l’origine,  le  mot  du  latin 
populaire *facilis « qui vient du brandon », dérivé du latin fax, facis, fém. 
« brandon  » (cf. l’article du TLF informatisé  ; le mot brandon vient de 
l’ancien  français  brant  ou  brande,  tison).  Des  poussières  (de  bois,  de 
métaux) provenant du fraisage ont été dites fraisilles. 
La littérature n’ignore pas l’escarbille : de Tristan Klingsor en 1921, auteur 
de L’escarbille d’or, au livre collectif Les marins écrivent à l’encre salée, 
réalités  et  imaginaire  des  gens  de  la  mer,  paru  en  2015  (Paris,  La 
Découverte, existe en version numérique), où l’on peut lire une nouvelle 
sur les marins qui travaillent dans la chaufferie, Marin d’escarbille. 
Un petit détail curieux à propos d’escarbilles : Dans le volume III d’un 
livre de 1811, Géographie physique, dû à trois auteurs, N. Desmarest, J.-B. 
Bory de Saint-Vincent et G. Tell Doin, on lit, p. 163 : « Ces escarbilles ou 
rapillos  se  trouvent  à  l’ouverture des cratères,  parce que la  flamme les 
élance au dehors surtout à l’ouverture des cratères, et même à un fort grand 
nombre de ces cheminées par l’accumulation des escarbilles ». Ce texte 
montre  que  la  vulcanologie  a  bien  connu  les  escarbilles,  et  que  le 
vocabulaire des trains à vapeur provient de ce domaine et du travail du 
charbon   ;  mais  quid  des  rapillos  ?  l’ordinateur  renvoie… aux  Amours 
d’Ovide,  I,  Élégie XIV, où,  au premier vers («  Dicebam medicare tuos 
desiste capillos ! » = « Je répétais : ‘Cesse de teindre tes cheveux’ »), on 
trouve donc non pas rapillos mais … capillos, l’accusatif pluriel du nom 
signifiant  cheveu.  Il  faut,   je  crois,  rectifier  ce  rapillos,  incongru  et 
inconnu, et corriger ce qui doit être une coquille : il faut lire lapillos, acc. 
pl. de lapilli, « petites pierres » (voir les articles de dictionnaires s.u. lave, 
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qui parlent de bombes, cendres et lapilli).   À moins que les *rapilli  ne 
soient  une forme dialectale,  commençant par  l’autre liquide,  ce qui  me 
semble peu fondé, puisque je n’en ai pas trouvé d’autres attestations.
Nous parlerons une autre fois du tender et du gazogène : encore à propos 
de transports un peu désuets.  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LE DOUX CABOULOT

Il est des noms inséparables, pour diverses raisons, de leur déterminant, 
et  qui  font  oublier  qu’ils  ont  pu être  autonomes et  dépouillés.  Il  s’agit 
souvent de littérature,  qui nous imprègne et nous obsède, ou d’histoire. 
Ainsi  le  rêve  est  souvent  étrange  et  pénétrant,  les  sanglots  longs, 
l’étrangleur anglais, l’espionne est une Mata-Hari. Le mot est comme un 
acteur inséparable de son rôle : Jules n’existe pas sans Jim et tous deux ne 
vivent  que par  et  pour  Jeanne Moreau,  si  bien que l’histoire  «  vraie  » 
contée  par  H.-P.  Roché  (1879-1959)  est  moins  vraie  que  celle  qui  est 
contée par le film et son réalisateur Truffaut : on est ému et que l’enfant de 
Jules  et  Jim soit    Stéphane  Hessel  n’ajoute  rien  à  l’enchantement  de 
l’histoire  au  cinéma   :  la  vérité  est  artistique.  Comme  on  me  le  fait 
remarquer, on peut évoquer à ce propos la célèbre réplique du film de John 
Ford qui dit adieu au western, L’homme qui a tué Liberty Valance : « This 
is the West, Sir. When the legend becomes fact, print the legend. » ( « On 
est ici dans l’ouest, monsieur. Quand la légende dépasse la réalité, alors on 
publie la légende. »)

Pour  beaucoup,  le  caboulot  n’existe  que par  l’expression «   le  doux 
caboulot », titre de la chanson (1931, musique de J. Lamanjat) dont les 
paroles nostalgiques et déchirantes sont de Francis Carco (1886-1958), de 
son  vrai  nom  François  Carcopino-Tusoli,  qui  a  utilisé  parfois  le 
pseudonyme de Jean d’Aiguières,  et  qui  n’est  pas,  malgré ce qu’on dit 
parfois,  le  frère  de  l’historien  latiniste  Jérôme  Carcopino  [1881-1970], 
auteur notamment de la Vie quotidienne à Rome à l’apogée de l’Empire, 
Paris, 1939, dont nous reparlerons peut-être un jour : leur point commun 
est leur origine corse, ils étaient cousins, le père de Jérôme était médecin, 
celui  de  François  était  inspecteur  des  domaines  de  l’État  et  tandis  que 
Jérôme est né dans l’Eure, François est né à Nouméa.

Carco fut  auteur  de romans,  dont  le  plus  célèbre est  Jésus-la-Caille 
(1914), il fut aussi journaliste et poète ; il fréquenta Montmartre et sa vie 
de  bohème ,  avant  et  après  la  première  guerre  mondiale   ;  il  y  connut 
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notamment P. Mac Orlan (attiré comme lui par les milieux interlopes et les 
mauvais  garçons,  auteur  de  Rue  Saint-Vincent,  1928)  et  R.  Dorgelès 
(auteur du Château des Brouillards, 1923, et du Bouquet de Bohème, 1947, 
histoires  de Montmartre),  et  chanta  au cabaret  de la  rue des  Saules,  le 
Lapin  Agile  (nom tiré  de  l’enseigne  peinte  par  A.  Gill)  du  père  Frédé 
(Frédéric Gérard, propriétaire du lieu et aussi maître de l’âne Lolo, qui ne 
se savait pas peintre). Ce lieu, situé dans le haut Montmartre. fut le modèle 
du « doux caboulot, fleuri sous les branches » : il évoque plus la guinguette 
que le café. Le mot caboulot, attesté à partir du milieu du XIXe siècle, est à 
l’origine un mot d’origine franc-comtoise, signifiant une petite pièce, un 
«   réduit  obscur   »   (voir  l’article  du  Trésor  de  la  langue  française 
informatisé, parmi les œuvres fournies en ligne par le Centre national de 
ressources  textuelles  et  lexicales,  CNRTL).  Ce caboulot   peut  être  une 
petite partie d’écurie, un petit cabaret, une petite chambre. Le mot est peut-
être dû à la  contamination de boulot  «  cabane,  hutte  » par cabane   ;  le 
suffixe – ot,  a un sens diminutif  et  légèrement dépréciatif  comme dans 
cachot, marmot, me semble-t-il. Le mot est passé dans la langue populaire, 
où il désigne à la fois un espace fermé réduit, un café, dont la clientèle 
n’est pas très huppée. La serveuse est la caboulote  ou la caboulot(t)ière 
(cf. culotte > culottière). Comme synonymes, selon le CNRTL, on trouve 
le plus proche : cabaret, moins familier, où il y a comme au caboulot des 
artistes (poètes, chanteurs), et les débits de boisson que sont aujourd’hui le 
bistrot,  la  buvette,  le  café.  L’estaminet,  mot  provenant  soit  de  staminé 
« salle avec piliers » soit de stamen, « jeu du pilier », deux mots wallons, 
soit encore de staulle en wallon et stalle en flamand « étable »,  est un café 
ou une brasserie,  en Belgique et  dans le nord de la France (Flandre et 
Picardie). Le mastroquet, familier et vieilli, est un marchand de vin, ou le 
débit  de  boissons  lui-même,  il  a  un  synonyme,  le  bistrot  (origine 
controversée) sur lequel a été fait bistroquet, familier aussi, et on a abrégé 
en troquet, employé assez couramment dans la langue populaire. On cite 
aussi  comme  synonyme  la  bibine,  mais  dans  l’acception  «  mauvais 
café » (cabine où l’on biberonne), le mot est passé d’usage, on l’emploie 
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dans le sens de mauvaise boisson, ou boisson tiède, au lieu de froide, et 
particulièrement  en  parlant  de  bière.  Parmi  les  synonymes  qu’on  ne 
mentionne pas, on pourrait citer encore le boui-boui, théâtre, café-concert 
ou  cabaret  de  piètre  qualité,  petit  bal  mal  famé (mot  venant  de  bouis, 
cloaque,  maison de débauche).  Ou encore le  café-concert  (abrégé caf’-
conç’), le café chantant (c’est-à-dire café où l’on chante, cf. un article d’A. 
Debrunner,  célèbre  chez  les  philologues   :  «   Verschobener 
Partizipialgebrauch  im  Griechischen.  [Der  Typus  "café  chantant"  im 
Griechischen] ». Museum Helveticum, 1, 1944, p. 31-46). Presque tous ces 
mots  ne  sont  attestés  qu’à  partir  de  la  fin  du  XIXe  siècle,  avec  le 
développement  de  la  vie  urbaine  et  des  proximités  sociales.  Mais  la 
guinguette, ( de guingue, « danse »), lieu où l’on danse et l’on consomme, 
mot  typique  de  la  Belle  Époque  (fin  du  siècle  et  années  précédant  le 
Grande Guerre), est un mot attesté depuis le XVIIe siècle, au sens de café 
populaire ; au XXe, il désigne en particulier un établissement de la banlieue 
parisienne,  au  bord  de  la  Marne,  restaurant  et  bal  populaire  en  même 
temps.

Le temps des caboulots n’est resté que dans les chansons, le monde 
montmartrois de Carco, Mac Orlan et Dorgelès a disparu (la Guerre de 
1914-1918 l’avait  profondément altéré),  il  reste cependant  beaucoup de 
mots pour rendre le foisonnement de la vie des cafés et cabarets, même 
s’ils sont vieillis pour la plupart.  

�45



Méfiez-vous des étymologistes ! 3

Des clercs et des laïcs 7

Ped ou pod ? 9

Sur le préfixe héli- 12

Sur le ronflement 14

Sur la dénomination des coiffeurs 16

Pataud, patou 18

Sur le vieil argot des lycéens 19

Sur un procès pour détérioration de matériel roulant 21

Crevés et crevettes 23

Jeux de mots 27

Les nombreuses vies de Zoé 37

Les trains d’été d’antan 40

le doux caboulot43

�46



�47



�48



�49



�50



 

�51


