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Sous un soleil écrasant, au chant des cigales. Dans une rue, un homme, selon
toute vraisemblance un clochard, assis a [’'ombre, regarde les passants. Un autre,
vagabond, déambule et s’approche du premier.

Estragon

Salut I’ami, je peux m’asseoir a c6té de toi ?

Zeus

Cette rue ne m’appartient pas plus qu’a toi ; prends donc place, je t’en prie.

Estragon
Merci pour la courtoisie ; on créve de chaud ici. Je m’appelle Estragon, enchanté.

Zeus
Enchanté, je suis Zeus.
Estragon
Original comme nom.
Zeus

Pas plus que le tien, I’ami ! Je traine souvent par ici, mais je ne t’avais jamais vu ;
tues d’ici ?

Estragon
Je viens du vieux port. Et toi ?

Zeus, nostalgique

Je viens du Ciel...

Estragon, surpris

D’accord. Trés bien, trés bien. (apres un long silence) Et sinon, qu’est-ce qui t’a
amené dans la rue ? Chomage ? Divorce ? Alcool ?
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Zeus

Une bien sale histoire. Figure-toi qu’avant d’étre le clochard que tu vois,
j’occupais un poste important. Tu ne devineras jamais.

Estragon
Tu étais dans quel secteur ?
Zeus
Je dirais... le secteur de la création.
Estragon
Tu travaillais dans la mode ?
Zeus
Moins futile.
Estragon
Acrtiste ?
Zeus
J a1 dit moins futile !
Estragon
Ecrivain ?
Zeus
Mais non, beaucoup mieux !
Estragon

Il existe un meilleur métier ?



Zeus

J’étais, mon petit, le Roi des dieux !

Estragon

Vraiment ? Quand j’y pense, c’est vrai que ton nom me disait quelque chose...

Zeus

Ah ! J’avais la belle vie : le pouvoir, ’abondance, les femmes, méme les vaches !
J’étais le numéro un : je dirigeais le Ciel. Mais un p’tit gars, un intrigant m’a pris
mon fauteuil. Il faut reconnaitre qu’il a été trés malin : il basait son discours
politique sur les femmes, les esclaves et les opprimés.

Estragon
Un communiste ? Un anarchiste ?

Zeus

Méme pas. C’est un jeune ambitieux qui se faisait appeler Dieu ou quelque chose
comme ca.

Estragon
Connais pas. Il doit étre fort ?

Zeus

Il est tres fort : s’il s’est débarrassé de moi, c’est aussi parce qu’il a fondé son
programme sur des textes officiels, une communication bien maitrisee, alors que
moi, je m’appuyais sur le bouche a oreille et des textes de ci de 1a, mais rien
d’aussi systématique que lui. Son idée a été excellente, il faut le reconnaitre : il a
industrialisé le processus. Mais je trouve le bonhomme peu réglo.

Estragon
C’est-a-dire ?



Zeus

Tu sais, moi aussi j’ai pris la place d’autres dieux, en Egypte par exemple, mais
je leur ai toujours laiss¢€ leur liberté d’exercer ; j’€tais juste leur supérieur. Je
chapeautais, mais je laissais les autres faire leur business. Alors que Dieu, lui, il
nous a tous mis sur la paille : il considérait qu’il était le seul dieu et que nous, on
n’était rien. Il voulait régner en maitre absolu ; on a tous été virés du jour au
lendemain, et sans indemnités. Apres des millénaires de boite, on s’est fait lourder
comme des moins que rien. Non mais dans quel monde on vit !

Estragon

Et tu n’as pas pu te relancer ?

Zeus

Jétais grillé partout, on m’a dit que je n’étais pas aussi efficace que Dieu et qu’il
fallait passer la main.

Estragon
Et les autres ?

Zeus

La restructuration a touché quasiment tout le monde un peu partout. Certains sont
devenus fous ; d’autres, comme moi, sont tombés en dépression jusqu’a atterrir
dans la rue.

Estragon

Et personne ne t’a aidé ?

Zeus

On est seul dans ce monde. (apres un long silence) Tiens, en parlant de solitude,
en voila un en bonne compagnie.

Estragon
Quica?



Zeus

Regarde le gars, la-bas ; tu crois qu’il fait une banale promenade avec sa femme ?

Estragon
Je ne suis pas sr que ces deux-la soient en couple.

Zeus

Leurs mouvements sont complices, leurs corps se connaissent : ils n’ont pas
besoin de s’observer marcher, ils savent ou 1ils vont.

Estragon
Tres bien, et alors ?

Zeus

Tu es encore trop naif pour le remarquer, mais il balaie d’un regard nerveux les
gens qu’ils croisent...

Estragon

I1 cherche quelqu’un ?

Zeus

Au contraire ! 1l ne souhaite pas rencontrer qui que ce soit: la femme qui
I’accompagne est sa maitresse !

Estragon, murmurant
Pas si fort ils vont nous entendre.

Zeus
Les humains sont misérables.

Estragon

Mais toi aussi tu trompais Héra n’est-ce pas ?



Zeus
Tiens ! Tes quelques restes de mythologie te reviennent ?

Estragon
Ne sois pas sarcastique et réponds a ma question.

Zeus

Il n’est pas misérable parce qu’il trompe sa femme, cela m’est bien égal ! Cet
imbécile n’est pas capable de s’assumer : voila ce qui m’énerve.

Estragon
Tu as beau dire, il parait que tu ne faisais pas le fier face a Héra.

Zeus

C’est bien pour cela que je ’aimais : notre mariage était base sur cette dynamique
que peu d’humains connaissent. C’était ma donzelle, et je revenais toujours parce
qu’elle seule me connaissait ; elle seule me comprenait. Ah, tous ces souvenirs !
Je n’ai plus que ¢a maintenant.

Estragon

Mais au fait, si tu étais le dieu des dieux, c’est toi qui as créé 1’univers ?

Zeus

Non voyons, le monde existait déja depuis une éternité, d’ailleurs ¢’est mon pére
qui gouvernait avant moi.

Estragon

Et donc il t’a cédé son trone quand il est devenu trop vieux pour gouverner ?

Zeus

Tu veux rire ! Mon pére, Cronos, mangeait ses enfants parce qu’il craignait que
I’un de nous ne lui prit sa place !



Estragon

Un imparfait du subjonctif ? La rue n’est plus ce qu’elle était. Mais plus
sérieusement, manger ses enfants : quelle idée dégottante, alors qu’il suffit de les
congeler ! Comment tu as fait pour t’en sortir ?

Zeus

Ma mere a réussi a me protéger et, une fois adulte, je lui ai fait avaler un vomitif
pour qu’il recrache mes fréres et sceurs. Aprées ¢a, j’ai bataillé dix ans pour accéder
au pouvoir.

Estragon, réveur

Et ensuite ce fut I’age d’or ?

Zeus

Au contraire ! Les gens disent que 1’age d’or, c¢’était du temps de mon pére, quand
on n’avait pas besoin de cultiver la terre pour qu’elle donne ses fruits, quand il
suffisait de faire un veeu pour qu’il se réalise, quand il n’y avait pas d’injustice,
quand le monde il était tout beau et tout gentil.

Estragon

Mais alors tu as apporté le chaos sur terre en détruisant I’age d’or ?

Zeus

Tu parles : ¢’était une bande d’enfants pourris gatés, complétement englués dans
leur petite vie bourgeoise qui dégoulinait de conformisme. Je leur ai donné un bon
coup de pied aux fesses en leur montrant ce que ¢’était que la vraie vie ; je les ai
fait grandir, oui ! Et puis 1’age d’or, moi je veux bien, mais n’oublie pas qu’il
bouffait ses momes, le vieux !

Estragon

D’accord, mais a part ¢a, c’était quand méme 1’age d’or pour tous les autres ?

Zeus

Mais arréte, ¢a c’est ’argument de tous ces abrutis qui disent qu’a cause de moi,
maintenant les hommes ne cesseront ni de travailler et de souffrir pendant le jour
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ni de se corrompre pendant la nuit. Moi je vais te dire une chose : au moins, les
gens vivent une vraie vie maintenant. Alors oui ce n’est pas toujours facile, mais
c’est ¢a aussi qui fait progresser les gens, c’est ¢ca qui leur donne envie d’améliorer
les choses. Avant, tu parles, ils étaient tous dans leur formol a attendre
stupidement que les jours s’écoulent. C’¢était zéro, écoute-moi bien, zéro ! C’était
de I’asservissement par la béatitude, du foutage de gueule, oui monsieur, un
paradis en forme de prison ! J’ai libéré le monde !

Estragon

Enfin, tout de méme, vivre dans le bonheur n’est pas une prison : c’est le réve de
tout homme !

Zeus

Le bonheur que tu conquiers, oui. Quand tu construis pas a pas ton réve, la c’est
intéressant parce qu’en poursuivant ton réve, tu deviens quelqu’un de meilleur.
Le bonheur n’est qu’une carotte, I’important réside dans le chemin qui y meéne :
si tu es dans un bonheur constant qui t’est tombé dessus, tu n’as aucun chemin a
parcourir et tu restes... et tu restes un gros con de bienheureux prétentieux d’un
bonheur que tu ne comprends méme pas parce que tu n’es pas en mesure de le
savourer.

Estragon
Bon mais alors apreés, il a fait quoi Dieu ?

Zeus

Je ne prefére pas en parler ; ce n’est pas bon pour mon ulcére. (reniflant) C’est
quoi cette odeur ?

Estragon
Le parfum ?

Zeus

Abondance d’essence annonce une pluie de bétises.
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Estragon
Tu inventes des proverbes maintenant ?

Zeus

Ca vient du jeunot, la-bas, a coté de la fille. S’il a mis tant de parfum, c’est pour
compenser son manque de confiance en lui : il espére masquer sa transpiration.
Ou alors il pense qu’une fille est comme une abeille : pour la séduire, il suffit de
sentir bon. Il va vite déchanter...

Estragon

Je le connais, celui-la, elle aussi : ils mangent un sandwich ensemble tous les
midis.

Zeus
Observe-le, observe ses pieds : il trépigne.

Estragon
Il est anxieux en sa présence ; on peut le comprendre.

Zeus

I1 respire fort, il n’arrive pas a poser son regard, il semble attendre un moment
précis, comme s’il voulait faire quelque chose de différent ; il va tenter une attaque
frontale !

Estragon, murmurant

Moins fort ils vont nous entendre ! Il ne peut pas tenter une attaque frontale : ils
se connaissent depuis trop longtemps et sont tombes dans une sorte de routine. Ce
serait du pur suicide d’attaquer sans la moindre circonvolution. Non, il faut qu’il
joue la carte du tactile, de I’effleurement.

Zeus

Il n’en fera rien : c’est un timide. S’il était capable d’appliquer une telle tactique,
il I’aurait déja tentée depuis des semaines. J’ai peur qu’il ne fasse n’importe quoi.
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Estragon

Et si j’intervenais avant ?

Zeus
Comment ¢a ?

Estragon

Je n’ai qu’a aller leur demander une petite piéce : ¢a brisera ses €élans et tout
reviendra a la normale.

Zeus
Non. Nous sommes des dieux pour eux : nous n’avons pas le droit d’intervenir.

Estragon
Nous ne sommes pas des dieux, nous sommes des spectateurs !

Zeus

C’est bien ce que je dis : notre role n’est pas de nous immiscer dans leurs histoires
mais, a la maniére des dieux, de regarder ce qu’ils font en leur faisant confiance.
Nous ne devons pas passer de 1’autre coté de I’écran : ce sont eux les acteurs, et
nous en sommes les témoins. Imagine un homme qui rentrerait dans son téléviseur
pour sauver son heros des griffes de son ennemi : ce serait la fin de la réalité ; on
ne saurait plus distinguer notre vie de ses réves. Quand on est un dieu, ¢’est cette
frustration que 1’on ressent.

Estragon

Alors on va le laisser aller au corps a corps ? On sait qu’il n’a aucune chance, on
va le laisser foncer dans un mur ? On ne va rien faire pour le sauver ?

Zeus

C’est la méme cruauté que pour un lecteur qui ne peut empécher la mort de son
héros. Savoir que le héros va mourir est d’autant plus beau : il faut apprécier les
dernieres lignes, les derniers instants. Savoure...
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Estragon

Le voila qui passe a I’action : il lui lit quelque chose...

Zeus

Par pitié, pas la déclaration d’amour, ¢a va €tre un carnage !

Estragon
Elle rougit, c’est peut-étre bon signe ?

Zeus
Elle est mal a I’aise ; il y a de quoi...
Estragon
Elle s’en va ? Tout simplement ?
Zeus

Elle n’a pas grand-chose a lui répondre et mieux vaut pour lui qu’elle ne parle
pas, ce sera moins humiliant.

Estragon
Il a tenté le tout pour le tout, il a fait un bon boulot malgré la défaite.

Zeus

I1 savait qu’il fongait droit dans le mur, en témoigne 1’attitude anxieuse qu’il avait.
Il savait que ¢a ne marcherait pas.

Estragon
Alors pourquoi aller combat malgreé tout ?

Zeus

Il pensait qu’il n’arriverait jamais a la séduire, il n’est pas assez sir de lui pour
croire qu’il pouvait lui plaire. Alors, sachant intimement qu’il ne réussirait pas, il
avoulu agir « en héros » et se prouver a lui-méme qu’il était capable de lui avouer
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ses sentiments. En ce sens, il a fait un bon boulot. Mais il aurait di mettre au point
une véritable stratégie de long terme au lieu de tout faire exploser bétement.

Estragon

Tu ne peux pas dire qu’il a été béte : il a été profondement honnéte ; il a parlé
avec Son coeur.

Zeus

Voila a quoi ¢a mene de parler avec son cceur ! Les gens veulent qu’on leur dise
ce qu’ils veulent entendre, ils ne veulent pas qu’on leur impose des choses. Ils
veulent de I’ambiguité, des circonvolutions, ils veulent se perdre, ils veulent étre
chasseurs autant qu’étre chassés, ils veulent une histoire ; pas un coup de canif
dans le scénario.

Estragon
Alors il faut mentir aux gens pour leur plaire ?

Zeus
Pas forcément, mais il faut toujours avoir un plan en téte.

Estragon
Mais tu ne peux pas lui demander une telle chose, il est tout jeune !

Zeus

Il est comme ces enfants sur leur tricycle : ils se cognent dans tout et n’importe
quoi. lls ne sont pas aveugles mais ils ne savent pas encore voir ce qui les entoure.
Pour notre jeune amoureux transi, c’est la méme chose : il n’est pas capable de
voir la situation avec suffisamment de recul pour en tirer profit, il n’est pas
capable de I’embrasser pour en comprendre la dynamique. Avoir un plan en téte,
ce n’est pas nécessairement étre machiavélique ; c’est d’abord avoir une grille de
lecture. C’est comme avoir un plan de dissertation en téte, ou encore un plan
d’analyse d’un tableau. Toi aussi, mon petit, il va falloir que tu continues a
t’entrainer. Tu en auras besoin.
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Estragon

Tu as une certaine tendresse en toi. Tu es quelqu’un de bien finalement.

Zeus
Je ne suis pas quelqu’un de bien et je ne le serai pour rien au monde.

Estragon

Mais, étre quelqu’un de bien, ¢’est forcément bien. Moi j’aimerais étre quelqu’un
de bien !

Zeus

Ne sois pas quelqu’un de bien. Surtout pas. Les gens de bien sont toutes ces
personnes que tu vois chaque jour un peu partout ; ils n’en ont pas honte et ne s’en
cachent pas. Pire : certains le revendiquent comme une fierté. Ce sont des gens
qui obéissent, respectent I’ordre établi, se conforment a une société qui leur dicte
ce qu’il faut penser, ce qu’il faut manger, ce qu’il faut étre. Cet impératif, bien
stir, peut changer du tout au tout selon I’époque, le lieu ou simplement la mode.
Mais sous leur apparente bonhommie, ces gens sont trés dangereux et bien
organisés : ils te feront culpabiliser d’étre toi-méme ; 1’opprobre de leur sociéeté
s’abat sur quiconque veut s’écarter de leur droit chemin, qu’ils nomment la
normalité.

Estragon
Pour quoi faire ? Quel est leur but ?

Zeus

Faire en sorte que rien ne bouge, faire de 'immobilisme une vertu et de la
nouveauté une angoisse. L’évolution est leur ennemi car seul le changement
pourrait fragiliser la situation actuelle qui leur est favorable. 1l en est méme qui
sont d’ardents militants alors qu’ils sont le dindon de la farce. Ceux-la auraient
tout a gagner en changeant les choses mais ils sont tant endoctrinés qu’ils ne sont
plus capables de voir a travers leur propre jugement. Quant aux autres, plus
logiques, ils s’accrochent a leur position de force comme un enfant a son jouet. Et
comme un enfant, ils peuvent devenir trés méchants si on y touche.
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Estragon

Les gens bien ne peuvent pas étre méchants, par définition ! Leurs actions ne
peuvent étre que bénéfiques !

Zeus

Au contraire ! Pour les gens bien, c’est normal que les pauvres soient pauvres
selon les gens bien : ils I’ont mérité car s’ils avaient mieux travaillé a I’école, ils
n’en seraient pas la. Mais attention, les gens bien considérent que les pauvres sont
des étres humains qui doivent étre traités avec dignité. Cela signifie qu’il faut les
aider suffisamment pour qu’ils ne meurent pas, mais pas plus : il ne faudrait tout
de méme pas qu’ils deviennent riches ! De méme, quand une adolescente se fait
violer par un bon francais, que retiennent les gens bien ? Un drame atroce. Si le
violeur est un immigreé, ils retiendront que tous les immigrés sont des violeurs et
qu’il faut les expulser.

Estragon
Mais qui sont les vrais gens bien alors ? Ceux qui font du bien au monde ?

Zeus

Ceux qui nagent a contre-courant, qui se remettent en question en s’intéressant a
ce qui n’est pas eux, ceux qui cherchent plus loin que les évidences : ceux qui
aiment inconditionnellement.

Estragon
Il faut aimer inconditionnellement pour étre quelqu’un de bien ?

Zeus

Aimer I’autre pour ce qu’il est, pour ce qu’il n’est pas, pour ce qu’il a été, pour ce
qu’il sera peut-€tre. C’est de cette manicere que les dieux aiment les Hommes.
C’est de cette manicre qu’un jour les Hommes s’aimeront. Alors ils n’auront plus
besoin de nous et nous nous retirerons heureux comme de vrais gens de bien.
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