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LE DROIT A LA QUALITE DE L'ENVIRONNEMENT :
UN DROIT EN DEVENIR, UN DROIT A DEFINIR
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Intervention de Marguerite Yourcenar sur le theme

SINOUS VOULONS ENCORE ESSAYER DE SAUVER LA TERRE

le 30 septembre 1987
Québec, Canada

« Avant de parler en mon propre nom, je voudrais vous lire un paragraphe
d'un article oublié que j'ai découvert dans un vieil atlas universel de 1910. C'est
une réimpression. L'atlas a paru, je crois, pour la premiére fois en 1903. A la fin
du volume, il contient un article ou un essai d'un savant de I'époque, d'un
géographe qui s'appelait Frédéric Schrader, et il analyse la situation du monde
au début du XXe siecle. L'article est trés long. Voici comment il se termine :

A c6té de la destruction, la reconstitution pourrait se préparer par I'étude des
lois physiques qui dirigent la vie planétaire. La science, qui mesure et devance
les tempétes, n'arrive-t-elle pas a en prévoir les causes ? Ce grand laboratoire des
climats, cette ceinture végétale de velours humide et tiéde d'ol s'élancent des
spirales rythmées d'ondes atmosphériques sera-t-elle transformée sagement,
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exploitée avec le respect de I'homme et de la nature, en tenant compte des
relations du sol et de ['atmosphére, ou bien cédera-t-on a la tentation de
violenter la terre, d'attaquer par les voies rapides la forét tropicale ? Dans ce cas,
c'est I'humanité méme qui sera mise en péril, non seulement par des maladies
inconnues, mais par la déséquilibration de I'atmosphére et par I'introduction de
I'instabilité des climats dans le monde entier. Ce tableau est sombre. Puisse la
réalité n'étre pas encore plus sombre, et puisse le sentiment du péril grandissant
suggérer aux hommes le remplacement de la lutte qui tue par l'alliance qui
féconde. Il semble que le Sphinx apparaisse de nouveau a la bifurcation des
routes que I'humanité peut prendre, lui rappelant qu'elle a déja di a plusieurs
reprises changer sa marche, lui proposant une fois de plus sa question
redoutable, prét a la dévorer si on ne devine pas dans quelle voie on doit
s'engager. Une loi désormais incontestable établit que la chance de durée des
organismes est en raison inverse de leur complexité. Si cette complexité
s'exagére a force d'artifices et de conflits, la survivance est impossible. Le reméde
esta la portée de l'intelligence humaine, si elle veut bien dissiper I'ivresse qui la
meéne aujourd'hui et demander a la science, non plus seulement la possession
immédiate de la nature, mais la compréhension de I'harmonie générale. C'est
uniquement par le respect des lois naturelles et par I'extension des rapports
d'amitié entre les hommes que ['histoire pourra se développer dans "l'ordre
naturel des choses", suivant "le jeu naturel des choses" ou se trouve la liberté, et
sauvegarder ainsi ['avenir humain.
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Voila un article pas tres connu, que j'ai retrouvé il y a quelque temps, et ou
un homme d'il y a une soixante-dix ans prévoyait déja tout ce que nous pensons
aujourd'hui. Et je pourrais vous citer d'autres exemples. Je pourrais vous citer,
par exemple, une phrase de Chateaubriand qui prévoit a peu pres les mémes
malheurs, et bien d'autres. Je pourrais vous citer méme le sombre tableau
satirique d'un poéte, aujourd'hui peu connu mais qui a ses parts de grandeur,
Leconte de Lisle, décrivant I'homme moderne en train de sacrifier le monde a
son avidité et mourant bétement en emplissant ses poches. Donc il y a eu, au
moins depuis trois quarts de siécle, des voix qui se sont élevées en faveur de ce
qui nous préoccupe aujourd'hui.

Durant des années déja, nous avons vu dans chaque pays, ou presque, la
crainte de la guerre, la crainte des révolutions, ou quelques fois le souhait des
révolutions, nous avons souffert du drame des classes et des races. Ces diverses
craintes sont pour ainsi dire suspendues a une autre crainte, infiniment plus
vaste, qui va grandissant : celle de la destruction de la Terre elle-méme,
exploitée et polluée par nous ; celle de I'eau, de la surface marine a peu prés
trois fois plus grande que la surface terrestre, que nous polluons chaque jour
davantage ; celles des nappes d'eau qui s'enfoncent davantage dans le sol et s'y
épuisent ou, du fait d'une exploitation déplorable, celle de I'eau retombant
sous forme de pluie et entrainant avec elle les acides dévastateurs produits par
des civilisations industrielles mal comprises ; celle de I'air, avec ses alertes a
I'ozone, des climats et des sols que nous dévastons par la destruction des foréts
humides de la zone tropicale ; et enfin celle de la surpopulation effrénée de la
race humaine, qui pousse inévitablement vers de nouveaux conflits,
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eux-mémes destructeurs, et rend notre paix compétitive aussi dangereuse que
la guerre. Des foréts canadiennes a la campagne allemande ou francaise, de
'Inde au Sénégal, du Maroc a la Chine, partout nous retrouvons cette immense
marche en avant des déserts, cette disparition du village en faveur des villes qui
n'élimine pas, pas pour longtemps du moins, certains problémes typiques des
villages, comme la rareté ou la pollution de I'eau, qui multiplie les effets d'une
société de consommation qui est en fait une société de gachage, et aboutit non
seulement a une détérioration de la situation psychologique et sociale de
I'Homme, mais encore a une détérioration de la Terre.

Il me semble toujours que ce drame touche peu de gens, méme si votre
présence bienfaisante ici nous prouve I'existence dans tous les pays d'individus
préoccupés par ce drame nouveau qui n'est pas, on pourrait dire qui n'a pas été
jusqu'ici, a la mesure de I'nomme. Le fait que le moindre scandale d'un homme
politique, le petit luxe barbare et excessif de quelques femmes d'hommes
célebres, comme les toilettes d'Eva Peron ou les souliers de madame Marcos, la
petite titillation sexuelle produite par la connaissance du dixiéme mariage
d'une star, tout ca semble intéresser davantage les foules que ce drame de la
terre, de I'air et de |'eau dont nous nous occupons. Tout ¢a occupe davantage la
premiére page des journaux et des médias et peu de gens, a travers ces petites
nouvelles de la journée, songent a la destruction irréparable, et qui continue au
moment méme ou je parle, de milliers d'espéces animales et végétales qui ont
mis des siécles a naitre et a se développer sous la forme qu'elles avaient hier
encore. Tous ceux qui ont essayé de parler autour d'eux et de précher I'exemple
au niveau de notre vie quotidienne, qui est si importante, dans laquelle nous
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pouvons tant, tant de bien ou tant de mal, se sont apercus que la plupart des
esprits sur ce sujet montrent une espece d'inertie. Quoi ! N'utiliser qu'une
feuille de Kleenex la ol on avait I'habitude d'en prendre une poignée ;
composter soigneusement les déchets de notre nourriture pour rendre a la terre
ce qui appartient a la terre ; ne pas, nous femmes, nous servir de produits
cosmétiques obtenus souvent grace a d'inutiles souffrances animales ; ne pas
couper I'arbre qui assainit I'air sans le remplacer par un autre que nous aurons
la joie de voir grandir ; empécher I'eau de couler inutilement dans |'évier parce
que cette eau est la vie méme du monde ! Si peu, et c'est pourtant a partir de ce
peu que I'écologie se fonde dans notre vie a chacun de nous, et que nous avons
appris a étre des consommateurs réfléchis au lieu de prédateurs qui ne
réfléchissent pas.

Vous me direz que ce theme est de tous les temps. Oui, certes. Mais nous
disposons aujourd'hui de moyens techniques infiniment plus puissants
qu'autrefois qui pourraient servir au bien, qui servent quelquefois au bien, mais
dont la puissance est aussi abusive pour le mal, tandis que nos ancétres ne
connaissaient le plus souvent que des erreurs limitées, parfois, pas toujours,
réparables. Nous savons, par Platon et Thucydide, que |'Attique a été déboisée au
cours des guerres entre Athenes et Sparte, en partie pour fournir des mats a la
flotte des navires, et que c'est vers cette époque que les sources et les nappes
d'eau sont rentrées sous terre. Nous savons que les fles grecques, parmi
lesquelles nous nous promenons en admirant leur beauté, leur nudité, leur
blancheur de marbre, étaient en réalité peuplées jusqu'a leur base par des foréts,
des buissons, des plaines couvertes de fleurs dont nous parlent les poétes du Vle



Marguerite Yourcenar

siecle. Nous savons par Ronsard et les poétes de la méme époque que certains
au moins des hommes de ce temps étaient sensibles a la mort d'un arbre.

D'ol vient donc cette espéce d'égarement de la conscience humaine ? A
mon avis, certes, de la convoitise qui désire profiter des biens terrestres le plus
possible, et d'une espece de méfiance envers les hommes d'autres pays ou
d'autres races qu'on veut distancer dans certains domaines ; du désir de tout
utiliser pour aller jusqu'au bout de la richesse, pour construire un condominium
la ot il y avait un lieu paisible laissé encore a |'état original ou des foules, I'une
apres l'autre, finissaient par trouver un peu de fraicheur ou de paix. Nous
savons que la méfiance entre les nations entretient les dépenses de préparation
pour la guerre et surtout, je crois, par dela tous ces motifs qui sont grands, il
faut songer aussi a une peur obscure, harcelante, mais bien cachée, dlie au fait
que les délais deviennent de plus en plus courts. J'ai, par exemple, comme
secrétaire une jeune femme qui a un enfant de quatre ans, qui est une femme
d'une énergie et je dirais d'une sagesse extréme dans la vie de tous les jours,
qui ne veut pas entendre parler d'aucun des problemes qui nous intéressent ici
en ce moment, je suis stire parce qu'ils lui font peur, et qui pourtant de temps a
autre me confie, presque a voix basse, qu'on a vu passer dans son village, la
nuit, un convoi de wagons contenant des matieres nocives qu'on allait enterrer
quelque part, mais elle se demande ou et si son enfant est prés ou non de ces
dépdts de danger.
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On a si vite, de plus, oublié. Les événements se succédent si rapidement
que, au lieu que l'intérét cumule, les différentes émotions semblent s'annuler
les unes apres les autres. On a quasi oublié Bhopal, ou bien Bhopal est devenue
simplement une discussion juridique qui n'intéresse que peu de gens, en dépit
du fait que des milliers d'étres humains en souffrent encore et que ces étres,
déja avant I'explosion, souffraient d'avoir été sortis, contraints la plupart, méme
sans savoir qu'ils étaient contraints par la force des choses, de quitter leur
civilisation paysanne qui les reliaient entre eux, qui nouait les familles aux
familles et qui leur donnait les sites, pour eux sacrés, et les animaux auxquels
de génération en génération la famille restait attachée, pour les jeter autour
d'un terrain vague qui était I'usine. Et ce terrain vague s'est avoué, par
conséquent, d'autant plus désastreux lorsque le malheur est venu. On avait
affaire a des individus isolés et qui avaient perdu ce qu'ils avaient de racine. On
a oublié la pollution du Rhin. Je me trouvais a Bale le lendemain de cette
nouvelle. Et on oublie, en particulier, que ces événements, qu'on croit finis
apres avoir lu un ou deux journaux, se poursuivent pourtant. Par exemple, que
les effets de la pollution du Rhin a Bale se sont continués sur les rives du Zwin et
de la frontiére hollandaise. On a oublié Tchernobyl. Bien qu'a cause de ce petit
accident, car ce n'est en somme qu'un petit accident comparé a ce que nous
pourrions craindre, les Lapons ont non seulement perdu leurs troupeaux, qu'il a
fallu détruire en grande partie, mais aussi ont vu s'aggraver mortellement la
difficulté de leur existence séculaire qui fait d'eux, presque, une espéce
humaine menacée. Au Maroc, ot l'on vient maintenant admirer les
extraordinaires montagnes nues, avec les réflexions du soleil couchant, je me
dis souvent que cette plaine, qui est presque au désert, ces riviéres errantes et
ces montagnes completement dénudées ont été a une époque, qui était déja
I'ere historique, des lieux boisés, des foréts dans lesquelles erraient les
éléments dont s'est servi Hannibal. La, I'histoire humaine partout laisse ses
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traces et les traces sont généralement destructives. Méme a Athenes, j'ai
constaté qu'on ne pouvait plus pénétrer a l'intérieur du Parthénon ot autrefois
j'ai marché, ol je me suis assise pour lire ou me reposer pendant des journées
entieres, et qui était en quelque sorte une grande maison pour nous tous. Et
que les Cariatides s'émiettent sous leurs portiques, grace, si I'on peut dire, aux
quatorze raffineries de pétrole installées sur la rive d'Eleusis et toutes installées
il 'y a a peine une quinzaine ou une vingtaine d'années sous le regne des
colonels. Nous avons a peu prés oublié le regne des colonels, mais les effets
sont la. Et une ville - New York - ou j'ai vécu avec le sentiment d'une existence
humaine encore charmante, au début de la Seconde Guerre mondiale, est
devenue maintenant un endroit d'ol I'on ne songe qu'a partir le plus tot
possible a cause de la qualité de I'air, du manque d'espaces verts et des crises
de plus en plus fréquentes de santé qui se produisent I'été quand il fait trés
chaud et quand simplement on manque d'air respirable. En Egypte, ot je suis
allée a deux reprises, j'ai réfléchi souvent a ce que me disaient, d'une part, les
archéologues d'origine européenne et, de l'autre, les fermiers d'origine
nubienne qui ont quitté leur ferme au moment ot I'eau du barrage les
envahissait, et au fait que depuis, les monuments, les pieds des monuments, et
les racines des plantes ont commencé a souffrir dans un sol de plus en plus
salin. Et que ce miracle, qu'était le cycle annuel du Nil, a disparu en faveur
d'une érosion de la plupart de ses rives, au milieu de I'humanité toujours de
plus en plus pauvre et toujours, inutilement, de plus en plus multipliée. Et
qu'enfin la race des poissons est pour ainsi dire complétement disparue du
delta et que, le long du Nil méme, on voit les brouillards provenant d'un
barrage trop ample, dépassant les besoins nécessaires, s'insérer dans le ciel
bleu. A Bharatpur en Inde, je me suis apercue que la plus grande et la plus belle
réserve d'oiseaux migrateurs, qui est traversée chaque année par des miliers et
des miliers d'oiseaux venant d'endroits aussi différents que la Hollande et la
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Sibérie ou la Russie du Nord, est menacée maintenant par le fait d'une usine,
située pas tres loin de la, a une distance égale entre Bharatpur, paradis d'une
nature pour ainsi dire d'avant I'Homme, qu'on avait réussi a reconstituer la, et
le Taj Mahal, le chef-d'ceuvre de I'architecture et de la mathématique humaines.

Les hommes d'autrefois, trés souvent dans leur modernisme, s'en prenaient
sauvagement, et d'ailleurs le font encore dans certains pays, aux monuments
passés. Maintenant les créatures vivantes, nos fréres, aussi bien que les
monuments qui améliorent I'opinion que nous nous faisons de notre propre
race, sont menacés. J'ai essayé moi-méme d'établir une toute modeste petite
réserve sur les monts de France, deux en Flandre, entre Cassel et la frontiére,
qui ont été plusieurs fois dévastés par la guerre, et nous avons travaillé, moi-
méme et - car je suis loin d'avoir les connaissances techniques et scientifiques
qu'il faudrait - un homme dont j'aime a prononcer le nom ici, le Professeur
Jéhu de ['Université de Lille, pour tacher de reconstituer ces terrains, de
retrouver les plantes d'autrefois, dont beaucoup ont disparu, et de recréer une
petite forét. Eh bien, je m'apercois que lui et moi et les autres personnes qui
veulent bien s'intéresser a cette toute petite entreprise, nous passons la moitié
de notre temps a nous occuper de ces questions en quelque sorte purement
écologiques, et I'autre moitié a tacher de lutter pour que cette réserve consacrée
aux plantes, aux oiseaux et aux petits animaux de la région, ne devienne pas
tout simplement un nouveau terrain de jeu industriel, un nouveau parking, une
nouvelle foire pleine de machines bruyantes et, je crois, inutiles. Nous sommes
tous les constructeurs de la tour de Babel. Nous sommes aussi les apprentis
sorciers sur une petite colline d'Allemagne. Nous savons ce qui est arrivé a ce
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genre d'hommes. Expliquons, étudions et employons mieux nos ressources qui
sont grandes. Faisons-les connaitre a ceux qui ne savent pas encore, qui n'ont
jamais su que les ressources de I'Homme n'étaient pas infinies. Et apprenons-
leur a les utiliser tout de suite, mais pour leur bien aussi bien que le notre, si
nous voulons encore essayer de sauver la Terre. La formule "Terre des hommes"
est extrémement dangereuse. La Terre appartient a tous les vivants et nous
dépérirons avec eux et avec elle. Si nous sommes chrétiens, pensons que Dieu a
fait de nous les gardiens et non les profiteurs et les destructeurs du monde. Si
nous appartenons aux grandes religions non chrétiennes, pensons a ne pas
détruire davantage I'harmonie de I'ordre des choses et a sauver aussi cette
nappe d'eau, cette petite nappe d'eau qui est notre ame et dans laquelle le ciel
et la Terre se contemplent.

Et pour finir, je voudrais vous raconter un tout petit conte chinois,
exactement tel qu'on le trouve dans Tao-Te-Ching et qui me semble trés
symbolique de notre situation :

Pres d'une vieille ville chinoise, il y avait une belle colline avec une belle forét
Les habitants de la vieille ville étaient trés contents. Dans un pays ou il fait chaud, ils
allaient chercher I'ombre et trouver aussi quelques fruits. Ils se promenaient,
offraient des sacrifices aux dieux, aux génies de la région, et enfin tout était bien.
Tout d'un coup, on s'est dit : "On a besoin d'un grand édifice en bois, on va couper
les arbres de la moitié de la colline”. On I'a fait. Il restait encore I'autre moitié ol les
gens pouvaient se promener. Personne ne se plaignait. Au bout de quelques années
de plus, on a eu besoin d'un second grand édlifice. On a coupé l'autre moitié des
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arbres sur 'autre moitié de la colline. Les coupeurs d'arbres ont dit : "Vous savez,
ne vous agitez pas, ils reviendront." Et en effet, ils sont revenus. Au bout d'une
trentaine d'années, une quarantaine d'années, il y avait déja la une jeune forét.
Au bout encore d'une dizaine d'années, on s'est dit : "Nous avons besoin
d'arbres, coupons cette nouvelle forét puisqu'elle revient." Elle est revenue, plus
modestement. Et de nouveau au bout de quarante ou de cinquante ans, on a
coupé. Cette fois-la, elle n'est pas revenue. Et il n'y a plus un seul arbre sur la
montagne sacrée. »
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