Le Latin au Parc – Saison 8 Semaine 8

Jeudi. Jeudi 21 octobre 2021. Et non un mardi, et non un mercredi. Et non à toute la déclinaison des jours de la semaine qu'on fait sur la gamme des "i" (une gamme étonnante par l'unicité de sa note singulière) et qui se déroule pernicieusement avec un terrible automatisme hebdomadaire. 
Jeudi 21 octobre 2021... Avant cela, il y avait jeudi 14 octobre 2021 — mais tout de suite, on voit que ce jeudi-là sonne moins bien. Il faut donc marquer ici d'un point, ou même de plusieurs, la certaine importance de cette date. Ce n'est pas une date à confondre parmi toutes les autres, une qui serait broyée dans l'enchaînement bref et perpétuel des journées dans le mois, des mois dans l'année dans la vie. C'est une date importante d'une sacrée importance ; le jeudi est merveilleux, et c'est par cela qu'il se différencie des autres ; et il s'en différencie tant, que c'est presque comme si tous les autres ne pouvaient plus exister qu'avec la différence qu'ils ont avec lui. Je dis du jeudi des merveilles car le matin, par la belle faveur d'une âme qui nous est inconnue, mais dont le choix a penché largement à notre avantage, et qui en répartissant si bien notre temps d'étude nous permet ainsi de commencer ce beau jour, et tous les autres jours qui s'appellent jeudi, par deux heures d'un sommeil précieux et récupérateur. Le jeudi, nous commençons à 10h, et c'est quelque chose, malgré la certaine répétabilité du motif, de totalement et complément extraordinaire. Toutes les semaines, d'une manière ordinaire, quelque chose d'extraordinaire se produit. Jamais nous ne pouvons nous en lasser, puisque l'extraordinaire, même lorsqu'il est ordinaire, reste extra. Jeudi est ce jour particulier où toutes les choses vont mieux, même quand il y a le cours de latin, et que le cours de latin en question n'est pas celui qui doit être comme tous les jeudis. Parce que le jeudi en question, le 21 octobre 2021, c'est la version qui nous tend au nez de 8h à 14h et qui nous l'attrape pour qu'on l'y plonge de 14h à 16h. Par la même arithmétique, c'est toujours après le repas que nous avons l'habitude de retrouver Madame Laizé, ou Madame Gratias, ou les deux, je n’ai jamais compris. Quand on pense qu'il y a des choses simples dans la vie, c'est que ces choses-là nous en cachent bien d'autres encore. Et Madame Gratias, ou Madame Laizé puisque finalement je ne sais pas, fait partie de ces choses extrêmement simples qui ne le sont pas du tout. Déjà, parce que c'est notre professeur de latin. Et que cela ne peut se comprendre. Sauf en admettant qu'on ne comprend rien, et donc que tout est compris. La digestion de 14h à 16h s'est donc passée le nez dans des vieilleries rigolotes et de toutes les formes qui composent le latin. Alors même que le nom n'évoque rien de très embarrassant, le latin pose souvent problème. Il faut s'en méfier. Il est partout, et nous surveille. On s'assoit, on replie ses jambes, on baisse le nez, et là, par hasard, survenu à l'endroit même où l'on comptait poser nos mains, un bout de papier, plus blanc que le tronc d'où il vient, plus lisse que les feuilles qui l'ont nourrit revêt la surface imperméable d'un bureau qui nous fait face furieusement. La version n'a pas l'air commode. Le texte, minutieusement dactylographié, et dont les lignes sont espacées régulièrement par de larges intervalles (environ l'ongle d'un indexe) s'impose, presque hautain. Le voilà, lui, par l'encre de nos industries, sur notre papier bien blanc, lui qui date, lui qui est vieux, lui qui nous dit et nous le dit mieux que nous, lui qui a raison et qui nous tape sur le front chaque mot incompris. Il nous révèle, nous, sur ces bureaux bien plats, que nous habitons très tard, que ce sont nous les plus vieux de l'histoire. Le latin, la jeunesse du monde, et nous, quatre bandes LED fixées au plafond et qui nous font signe de balayer rapidos cette flemme vingt-et-uniésarde pour s'attaquer à l'édifice antique. Il faut découvrir ce que c'est que le monde, il faut arracher au texte toute sa substantifique moelle et dire que là, c'est bon, c'est terminé, c'en est fait de nous : on est plus vieux que le latin. Et puis la version se finit, comme elle a commencé, dans le brouhaha des renversements de chaises, attrapées par le dossier et balancées les unes contre les autres. C'est une fuite, on s'en va, on se précipite. Tout le monde quitte la pièce, et normalement, tout le monde a compris le monde ancien dont on est plus vieux encore.